jueves, 31 de diciembre de 2009

Sentimental

No puedo evitar ponerme sentimental el último día del año.

Vosotros no tenéis la culpa pero... bueno, espero que sepáis perdonarme.

La del 31 es la noche más emocionante del año, la gente se reúne para celebrar, aunque para muchos el año que termina ha sido una mierda y nada augura que el que viene no vaya a ser peor. Pero todos nos ponemos guapos, nos damos un atracón, intentamos engullir las uvas al compás, brindamos con los pellejos de las susodichas amontonados en la boca y luego nos entregamos a achuchones y besos con sonrisas y alguna lagrimilla.

Este ritual se repite en la mayoría de las casas y nos llena de júbilo el alma, pero, ¿y la reina de Inglaterra? En estos momentos mis pensamientos se dirigen a la reina de Inglaterra, la pobre.

Ella vivirá esta noche rodeada de su mayordomo, amas de llaves, miembros de la seguridad personal, cocineros, doncellas, perros con pedigrí, algo de familia... pero ¿tendrá el calor humano suficiente? ¿se sentirá querida en una noche como esta? ¿quién achuchará a la reina de Inglaterra, la pobre, cuando el reloj marque las 12 y comience un nuevo año? ¿será un abrazo sincero o meramente protocolario?

Ya lo ven, no puedo evitar ponerme sentimental el último día del año, y acordarme, como en las noticias, de los más desfavorecidos. Espero que aunque la reina de Inglaterra, la pobre, no tenga esta noche un abrazo sincero y efusivo, 2010 le depare un montón de alegrías y cositas buenas, como que se le case un principe o algo.

Y a vosotros también.

Chin chin.

lunes, 28 de diciembre de 2009

2009

Empecé en una cama desde la que se veía ponerse la luna. Convertía en muy poéticos los insomnios.

Luego cambié, y a partir de primavera veo salir el sol. Brochazos de fuego cada mañana.

Me regalaron una brújula. Ella se empeña en señalar el norte y yo en caminar hacia el Sur.

Y una pluma estilográfica amarilla. Que me ayuda a entenderme.

He terminado el año haciendo un curso de patinaje sobre hielo.

Le estoy sacando mucho partido a buscar un equilibrio, resulta muy terapéutico sentirse el más patoso de la pista, caerse, levantarse... En el patinaje sobre hielo la distancia entre la gloria y el desastre es un milímetro, y se recorre en una fracción de segundo.

2010 va a ser un año estrafalario y divertido. Si tú le dejas.

domingo, 27 de diciembre de 2009

Cobarde


Yo soy un cobarde.

Mi único acto de valentía ha sido precisamente reconocer que soy un cobarde.

Aunque, la verdad es que no le veo muchas ventajas al ser intrépido.

Creo que está sobrevalorado... y acorta mucho la vida.

sábado, 26 de diciembre de 2009

La parra

Me asomo a la terraza y miro la parra.

No tiene hojas.

Sus ramas están ahí. A la espera. Retorcidas y quietas. Van para acá y para allá, a tontas y a locas.

Hoy.

Es un buen momento para podar.

Prescindir de las que no van a ningún lado y dejar las fuertes.

Limpiar.

Lo haré mañana, que hoy está nevando.

jueves, 24 de diciembre de 2009

Libros

Hay libros que te cambian la vida.

A mí, al menos, hay libros que me han cambiado la vida.

Algunos lo han hecho por la fuerza de las emociones que contenían, por su belleza.

Otros por una suerte de luz del conocimiento, por su verdad.

Este año me he topado con 2 o 3 libros magníficos y con 1 de los que te cambia la vida.

He tenido mucha suerte.

martes, 22 de diciembre de 2009

Sin Título


Me gusta esta imagen.

No sé por qué.

La tomé un día desapacible en Glendalough.

C. estaba enfadada, el cielo también. Lo de C.. era porque no quería caminar. Lo del cielo, no sé.

Esos muros llevaban desafiando a la gravedad y al tiempo muchos siglos. Impertérritos.

Los incliné.

Esa transgresión insignificante resultó balsámica. Me reconcilié con C. y con las nubes. O quizá ellas se reconciliaron conmigo.

Me gusta esta imagen. No sé por qué.

Sí / no


Sólo hay dos tipos de personas las que diceny las que dicen no.

Las que dan y las que piden. Las que agradecen y las que reprochan. Las que suman y las que restan. Y todos somos de uno o del otro tipo dependiendo del día. Todos tenemos días malos.

Pero, tú lo sabes, hay gente en la que predomina el sí, el dar, el agradecer y el sumar. Son gente de reír. Lo sabes por una especie de intuición. La madre naturaleza nos ha enseñado a detectarlos instintivamente porque son ellos los que nos dan calor.

Y hay gente que se mueve a sus anchas en el no, con todas sus manifestaciones. No son de reír. Son de otra cosa. Y tienen su público.

Están bien para un rato.

domingo, 20 de diciembre de 2009

Guapas

--La verdad es que casi siempre he salido con chicas guapas. Se cuentan con los dedos de la mano las que no lo eran --me dijo, ufano.

Por un momento hice un repaso mental y luego añadí.

--Yo jamás he salido con una chica que no me gustara.

sábado, 19 de diciembre de 2009

Afortunado


Desde que empecé a escribir en a2manos he tenido mucha suerte.

En realidad creo que yo soy un tipo afortunado de nacimiento. Desde pequeño me salen bien las cosas. No todas.

Ayer mismo un amigo me miraba a los ojos y me preguntaba ¿tú siempre consigues lo que quieres? Casi siempre.

Porque anhelo cosas relativamente sencillas. Porque tengo una estupidez congénita que me hace ver los vasos medio llenos y no tener frío en los momentos en que no tengo abrigo. Porque los fracasos se me olvidan pronto, y así, cuando recuento, sólo salen éxitos. Si no lo recuerdo no existe. es por todo eso que puedo decir que casi siempre alcanzo lo que deseo.

Parece un método sencillo. Lo es. De tan sencillo resulta complicado.

Desde que empecé a escribir en a2manos he viajado, y a mí, viajar, me encanta. Sobre todo en avión. Francia, Austria, Portugal, Inglaterra, Gales, Irlanda, Thailandia, República Checa, Vietnam, Brasil o Egipto. En algunos de esos países he estado un par de veces.

Desde que empecé a escribir en a2manos he visto más espectáculos que en todo el resto de mi vida. Muchos de ellos me emocionaron. Escuchar un buen concierto, ver un buen espectáculo de teatro, danza o circo es también viajar.

La foto es de Bassano del Grappa en Veneto (Italia). Estuve en otoño de 2003 y en primavera de este año 2009. Soy un tipo afortunado por haber vuelto a un lugar que se llama Libertad.

miércoles, 16 de diciembre de 2009

Crecer

C. se está haciendo mayor.

Ya tiene 11 años y se acerca peligrosamente a esa enfermedad grave denominada adolescencia.


Uno de los primeros síntomas es una mirada despectiva cargada de: "tú, papá, no entiendes nada".

Hasta ahí vamos bien, puesto que yo estoy convencido de que cada día entiendo menos.

Me entiendo menos yo, entiendo menos a los demás, y si son muy jóvenes peor, y si son mujeres... (esto último es un topicazo sexista que me podía ahorrar).


Todavía se sube encima de mí después de cenar. Todavía me pide que le lea un poco antes de dormir. Todavía intenta un súbeme en brazos si volvemos tarde a casa. Pero son excepciones que yo magnifico intentando agarrarme a una inocencia que se va evaporando. Ya no es una niña, barrunta sus soledades y sus compañías, tiene secretos y le van creciendo pudores a medida que su frente se acerca a mi barbilla.


No hay vuelta atrás.

No está bien ni está mal.

Es así.

Y punto.

domingo, 13 de diciembre de 2009

Helada

Hiela.

¿Dónde se meterán las lagartijas cuando hace tanto frío?

Ya, hibernan, pero en sus cuevas o resquicios debe helar también, no me las imagino horadando veinte metros hacia abajo. ¿Cuántas llegan a la primavera fiambre, tiesas como la mojama? No quiero ni pensarlo.

Que pasen todo ese tiempo sin comer puedo llegar a entenderlo. Sin correr. Sin ver el cielo. Pero ¿sin comunicarse? Incluso las lagartijas necesitan comentar la nevada con otras lagartijas.

La comunicación, llámese cariño si se quiere, es universal. Las lagartijas en invierno tienen que practicarla de alguna manera. ¿Cuántas llegan a la primavera fiambre, tiesas por la mudez y el olvido?

¿Y yo?

No son suficientes los yogures de soja y frutos del bosque. Riquísimos.

Recuerdo la obra el Tercer Cuerpo de Claudio Tolcachir que vi en el Teatro Español hace un mes y algo. Hermosa y terrible. Que hablaba precisamente de eso, de lagartijas. Me quedo helado. Hablando conmigo mismo. Contestándome. Escuchando el eco. Ya me sé mis razones y mis sinrazones.

No es suficiente.

Anticongelante.

Daría más o menos la mitad de mi reino por un caldito.

viernes, 11 de diciembre de 2009

Lo encontré en algún sitio

"El mejor regalo que podemos hacer a los que nos quieren es intentar ser felices. El mayor desprecio que podemos hacer a quienes nos detestan es conseguirlo."
H.M. Pearson

jueves, 10 de diciembre de 2009

Manos


Hacía mucho que no recibíamos unas manos.

Nos envía M. estas manos sobre lava.

Es una alegría encontrar una sorpresa en el buzón.

Gracias

domingo, 6 de diciembre de 2009

miércoles, 2 de diciembre de 2009

lunes, 30 de noviembre de 2009

Distancias

Lejos, cerca, lejos, cerca, cerca, lejos, cerca, lejos, lejos...

Ay, mi amor, esto más que una relación parece Barrio Sésamo.

(Dedicado a P.)

domingo, 29 de noviembre de 2009

Todo

--Qué mierda todo ¿No?
--¿Qué es "todo"?
--No sé, todo. Hay días que hasta las cuestas abajo son cuesta arriba.

sábado, 28 de noviembre de 2009

Shackleton

Men wanted for hazardous journey. Small wages. Bitter cold. Long months of complete darkness. Constant danger. Safe return doubtful. Honour and recognition in case of success.

(Se buscan hombres para peligroso viaje. Salario reducido. Frío penetrante. Largos meses de completa oscuridad. Constante peligro. Dudoso regreso sano y salvo. En caso de éxito, honor y reconocimiento)

viernes, 27 de noviembre de 2009

Amores Imposibles II (El amor del marinero)

No hay nada como un amor imposible.

Nada puede estropearlo.

Con poco que lo cuides un amor imposible es imperecedero.

Se dice a menudo que la convivencia deteriora el amor, que el uso deteriora una relación. Pero en un amor imposible eso no ocurre. No hay roce, y por tanto no hay corrosión. Así que el paso del tiempo no lo deteriora. Un amor imposible puede durarte toda la vida.

Lo puedes compatibilizar con clases de alemán, con cambios de domicilio, con tener hijos... e incluso lo puedes compatibilizar con uno o varios amores de esos corrientes y vulgares, de esos que se consuman.

De esos amores normales que de tanto consumarse se consumen.

De un amor imposible puedes decir que está enamorado de ti locamente pero no es consciente. La pureza de su sentimiento es tal que no llega a manifestársele. ¿Se ha visto algo más sublime? En cambio un amor cotidiano entra muy pronto en esa fase en la que te dice más veces que no te quiere de las que te dice que te quiere.

¿Le huelen los pies a un amor imposible? ¿Roncan los amores imposibles? ¿Dejan la bañera llena de pelos los amores imposibles? La respuesta es ¡no!

El colmo de la exquisitez es el amor del marinero. El amor del marinero es imposible un 90% del tiempo y se consuma el 10% restante. Lo más.

lunes, 23 de noviembre de 2009

Yo

Decía Ortega y Gasset.

"Yo soy yo y mis circunstancias"

¡Y una mierda!

A día de hoy hay cierto consenso entre los expertos

"Yo soy yo y mis neurotransmisores"

Según algunos de ellos y aunque suene terrible, parece que sería más acertado enunciar:

"Yo soy mis neurotransmisores"

Escribo esto justo antes de llenar el vasito de agua y echarme al coleto mi dósis diaria de Prozac.

A vuestra salud.

sábado, 21 de noviembre de 2009

Nada

Es sábado. Desde mi cama se ve un amanecer espectacular. Un día le dije a una chica que mi cama tenía muy buenas vistas y me soltó que yo lo que quería era follar con ella. Leo un poema de Madrigales de la Pensión de Bukowski. Me quedo dormido un rato con los brazos dentro del edredón. Hace frío fuera. Demasiado silencio. Ni siquiera yo hago ruido. ¿Seguiré en el cine de la vida o se habrá acabado la película sin darme yo cuenta? No, la película sigue. Ya puede ser bueno el director para haber puesto un amanecer tan hermoso. Ella. Ayer estaba. Hoy no está. Mañana estará. Pasado mañana no estará. Y el día después no estaré yo. Son así las cosas. Quizá nos gustaría que fueran de otra forma pero son así. Bukowski lo sabía.
-Tu y yo no somos nada -me dijo.
-Pues eres la nada más bonita que me he encontrado jamás.

jueves, 19 de noviembre de 2009

Grises

La noche puede ser muy traicionera.
La luz de la luna secuestra los colores de las cosas y se los lleva al gris.
Puedes darle vueltas a una sola pregunta durante horas.
Por ejemplo: ¿qué hago yo aquí?
Las lagartijas necesitamos estar en un sitio donde nos sintamos queridas.

miércoles, 18 de noviembre de 2009

Abrazos y calcetines


Me acerco a la cama de C. como hago todas las noches.

Una de las cosas que más le gusta es que le cuente cosas de cuando era pequeño.

--Mi madre no me daba besos de buenas noches. En cambio me planchaba muy bien toda la ropa, hasta los calcetines.

--A mí no me importa llevar los calcetines un poco arrugados, pero abrázame fuerte.

lunes, 16 de noviembre de 2009

Enfado

Me enfado.
Me enfado con alguien.
Pero alguien no tiene la culpa.
Sólo es la víctima de mi enfado.
Mi enfado es mío.
Mi enfado es conmigo.
Todos los enfados son propios.
Los tuyos son tuyos.

domingo, 15 de noviembre de 2009

Al quinto intento

El hombre se equivoca.

Dios y los demás hombres son comprensivos con esto.

Eso de "hasta que la muerte nos separe" es más factible al quinto intento.

Todo es cuestión de insistir.

(Y si no, al sexto)

martes, 10 de noviembre de 2009

Después

Salí con una mujer que no sabía decir te quiero.

En gemeral no sabía decir cosas bonitas como qué a gusto estoy contigo o me encantan tus lentejas estofadas.


Si alguna vez yo insistía, ella me regalaba su expresión más cariñosa "Si no te quisiera no estaría aquí ¿no te parece?". O el aún más laxo: "algunas cosas no hace falta decirlas".

Yo soy un tipo con una vida interior rica que tiene recursos para llenar los huecos de manera más o menos satisfactoria, así que cuando ella se empeñaba en dejar el vaso medio vacío, mi autoestima se ocupaba de medio llenarlo. Pero es cierto que algunas noches, en la soledad compartida del lecho, la verdad es que... echaba en falta algunos mimos.

Yo sabía que cuando se avinagraba y me decía que era un desordenado, un procrastinador obstinado y que mi forma de cocinar era simple y muy poco original, no era para hacerme daño sino para que yo mejorara. Mejorara como persona y como cocinero. Luego, años más tarde, leyendo un suplemento dominical, la parte de psicología, me enteré de que probablemente también se estaba reafirmando a si misma. Si yo hubiera sido capaz de pensar que el 50% de su meter caña era para que yo mejorarara y el otro 50% era para reafirmarse y, por tanto, mejorar ella, habría tenido en otra consideración aquellos masajes de su bota en mi cuello.

Y no es que se le diera mal elogiar. Cuando hablaba de su anterior novio no escatimaba superlativos. Era un tipo estupendo, divertidísimo, guapísimo, inteligentísimo... solía terminar con un demoledor "mi madre lo adoraba". Más o menos lo que viene siendo "el hombre de mi vida". No todos los días conseguía yo que ese tipo estupendo, divertido, guapo e inteligente no me escociera.

Algo debía haber detrás de aquellos silencios. Algo había detrás de sus críticas. Del no decirme a mí cosas bonitas que despilfarraba cuando hablaba de su ex. Algo había, lo pensaba yo al principio. Lo fui dejando de pensar. Y lo volví a pensar el día que me marché de allí y ella se quedó.

Quizá yo fui a partir de entonces un tipo maravilloso de su pasado. Quizá, incluso, destroné al novio anterior. Quizá incluso me volviera guapo y divertido. Quizá el presente me sienta mal, me afea, y resulta que yo soy un tipo estupendo para habitar un pasado. No soy genial para el día a día pero doy muy bien en los recuerdos. Algo es algo.

O quizá ella no sabe vivir la felicidad del ahora, tiene que alejarse unos días o unos años para enfriarla un poco. La felicidad de ayer es más digestiva. La felicidad de hoy le quema, le resulta excesiva, obscena, no sabe cómo manejarla.

Fuera por a, fuera por b, por una combinación de ambas o fuera por causas sobrenaturales, lo nuestro se fue al garete.

Pasan los años. Y cuando lo escucho, aquí o allá, a este o a aquella, me sigue jodiendo lo de "yo te quise mucho, pero me di cuenta después"

lunes, 9 de noviembre de 2009

El prado


Lo malo no es el pasado, el pasado no es otra cosa que tres piedras inmensas. Pesan mucho, impresionan, pero no pueden alcanzarte, están ahí inmóviles y nadie podrá cambiar eso.

Lo malo es cuando el presente verde de lujurias y promesas en vez de una pista por la que correr y despegar es un barrizal donde te hundes. No entiendes por qué, pero estás atrapado y no consigues mover las piernas.

Si sientes un lodazal donde hay un prado, ahí tienes un problema. Anda, ve a que te lo miren.

sábado, 7 de noviembre de 2009

Dinero


"No hay que subestimar el tener dinero, ya que resulta un buen consuelo para aquellos que no tienen otra cosa"
H.M. Pearson

viernes, 6 de noviembre de 2009

No es verdad

Miénteme sólo cuando sea estrictamente necesario.

Pero hazlo bien, que yo no me dé cuenta. Y si te da mucho trabajo mentir bien, no me mientas. O eres valiente para decir la verdad, o eres minucioso y mientes con cuidado. Hay una cosa peor que una mentira innecesaria, y es una mentira chapucera.

Ojala me diera igual que me mintieras.

Todo


Mira que lo intentaron,
lo intentaron de todas las maneras posibles,
pero no les salía.

No sabían compartir sólo una parte
después de haber probado el dárselo todo.

Tropezaban, se caían, se levantaban,
se sentían vacíos o demasiado llenos.

A veces, incluso, intentando una caricia dulce, se arañaban.

No sabían darse sólo una parte después
de haber probado a compartirlo todo.

miércoles, 4 de noviembre de 2009

La furgoneta

Esta furgoneta Mercedes parece normal, tan normal como esas que llevan los vendedores ambulantes a los mercadillos de nuestros pueblos, pero no es normal.

Debajo del faro de la derecha hay un detalle muy especial, lo voy a ampliar para que lo veais bien.

Para el profano en la lengua de Shakespeare diré que significa, más o menos: Parada de emergencia del motor. Pulse.

Este sencillo a la par que revolucionario dispositivo ha empezado a instalarse en estas furgonetas Mercedes pero pronto este se extenderá a todos los vehículos a motor mejorando mucho la seguridad en nuestras calles y carreteras.

¿Para qué sirve? se preguntarán.

Es evidente que la primera utilidad es detener la furgoneta en caso de que vaya a atropellarte. Tú estás cruzando una calle y se te echa encima, pues sólo tienes que alargar la mano, apretar el botón y la furgo se detiene. Como el botón sólo está en un lado es responsabilidad del peatón situarse en el lado correcto. El fabricante recomienda echar una jaculatoria antes de salir de casa implorando a San Cristobal (o al sustituo Santo Domingo de la Calzada) para que los coches te vengan por el lado del pulsador.

Una segunda utilidad caso es aquel en el que el vehículo se queda sin frenos bajando un puerto, normalmente en estos casos el conductor acaba lanzándose del vehículo en marcha para no morir en la colisión. Pero algunos conductores, con la tensión del momento, se lanzaban sin cortar la llave de contacto, y se acordaban cuando iban por el aire (cuando ya no tenía remedio) por lo que al doloroso revolcón contra el asfalto se les sumaba un remordimiento terrible. Ahora, según están en el aire tienen una última oportunidad de apretar el botón. La furgo se estrella igual, pero se ahorra el combustible entre que el conductor se tira y la furgo se estrella, según está la cosa del medio ambiente, todo cuenta.

La tercera utilidad es para el caso del típico despistado que aparca la furgoneta y se deja las llaves puestas y el motor en marcha con las puertas cerradas. Cualquiera de los vecinos que pasa al lado puede apretar el botón y así que moleste menos el ruido del motor a la comunidad.

Si bien estas tres utilidades son incuestionables, el botón rojo tiene un pequeño inconveniente que los ingenieros de Mercedes ya están trabajando para solventar. Consiste en que algunos adolescentes graciosillos, al cruzar un paso de cebra le tocan el botón a la furgoneta y apagan el motor para cabreo del conductor. Los técnicos alemanes están pensando en que el botón discrimine por edad y si el que pulsa tiene entre 15 y 19 lo atropelle de todas formas. No me digan que no es ingenioso.

lunes, 2 de noviembre de 2009

El lavado

Qué pena estar en distintas fases del lavado. Tú en centrifugado y yo en aclarado --le dijo el calcetín a la funda de almohada.

sábado, 31 de octubre de 2009

Llame más tarde

Borja Martínez de la Cáscara ha ganado una fortuna vendiendo Call Centers.

Saben ustedes a qué me refiero...

Buenos días, acaba usted de contactar con Seguros MG, si su consulta es referente a hogar, por favor, pulse o diga 1, si es referente a coches, motocicletas u otros vehículos pulse o diga 2, si tiene una póliza antigua pulse o diga 3, si su consulta no se ajusta a ninguna de las anteriores pulse o diga 4 o espere a que le atienda una operadora
.

Ha ganado tanto dinero que se ha comprado un par de coches de los que llaman de alta gama. Concretamente hoy, conduce un Audi Q7 con todos los extras y alguno más. Pero el tener tantos extras y tan poco tiempo para leer los manuales, hoy jugará en contra. Y un exceso de euforia por un nuevo gran negocio que ha cerrado esta mañana hoy también jugará en su contra. Porque estas dos circunstancias han favorecido otras dos que van a resultar fatales. La primera es que está manipulando el GPS y no consigue entender por qué no le obedece, la segunda es que está pisando el acelerador con más fuerza de la que sería adecuada para esa curva que se acerca.

Borja Martínez de la Cáscara levanta la vista del GPS y en un isntante se da cuenta de que está en una situación grave. Da un volantazo y se sale de la carretera. Su Audi Q7 da 7 vueltas de campana y saltan los 7 airbags que consiguen que en vez de matarse, acabe boca abajo, envuelto en plásticos inflados de color blanco y con sólo dos costillas y una pierna rotas. Debe alegrarse, podría haberse roto 7 costillas.

Aunque no puede moverse dispone de un sistema de telefonía que se activa por voz y consigue contactar con el número de emergencias.

Por los 7 altavoces de su Audi Q7 suena la voz de una operadora que conoce porque graba los mensajes en su propia empresa.

Ha contactado con la Oficina del Servicio de Emergencias y Protección Civil de la Consejería de Interior de la Comunidad de Madrid. Si necesita urgentemente una ambulancia pulse o diga 1. Si necesita urgentemente asistencia policial pulse o diga 2. Si le han robado el teléfono pulse o diga 3. Si es usted extranjero y no habla el castellano pulse o diga 4. Si ha sido testigo de un delito y no sabe qué hacer porque está muy nervioso pulse o diga 5. Si está atrapado en un edificio en llamas pulse o diga 6. Si ha tenido un accidente con un coche de alta gama, por ejemplo un Audi Q7, pulse o diga 7. Perdone, no le he entendido. Le repetiré las opciones....

(No lo repito, no seré tan cruel con mis lectores como ellos lo son con sus clientes)

Perdone, no le he entendido, le repetiré las opciones....

(No lo repito, no seré tan cruel con mis lectores como ellos lo son con sus clientes)

Perdone, no le he entendido, espere a que le atienda una de nuesrtas operadoras.

(Música.)

Lo sentimos, todas nuestras operadoras están ocupadas, espere o llame más tarde

jueves, 29 de octubre de 2009

Riman


La tristeza y la belleza
tienen una relación estrecha.

A veces algo perversa.

Tiene gracia que me lo recuerdes tú,
al hilo de esas letras verdes.

Tristeza y belleza,
no es raro que rimen.

miércoles, 28 de octubre de 2009

Una nota


Le mandé una nota.

Unas líneas que en otro tiempo habrían sido un billete a un país exótico hoy eran el tique insulso y gastado de la compra de ayer.

Porque la nota llegaba tarde. Contenía palabras amarillas como hojas de otoño.

La leyó y enseguida la arrugó y la tiró.

Se deshizo de ella, maldita nota, deseando no haberla recibido.

No me miró.

No me vio.

Se le escapó una lágrima diminuta, que bien podía ser una lágrima de felicidad.

martes, 27 de octubre de 2009

domingo, 25 de octubre de 2009

Postal


Newgrange, Irlanda.

Wine comes in at the mouth
And love comes in at the eye;
That's all we shall know for truth
Before we grow old and die.
I lift the glass to my mouth,
I look at you, and I sigh.
W.B. Yeats

El vino entra en la boca
Y el amor entra en los ojos;
Esto es todo lo que en verdad conocemos
Antes de envejecer y morir.
Así llevo el vaso a mi boca,
Y te miro, y suspiro.

martes, 20 de octubre de 2009

The best is yet to come

No sé.

Suena Tony Bennet. Lo compré el sábado en la FNAC, lo he abierto hoy. Soy de esos raros que prefieren tener el plástico en la mano, redondo y brillante, lo de las descargas no me va mucho. Cargaré una pluma con una tinta Noodler´s que me han traido y la estrenaré. Sí, estrenaré la tinta. Es una tinta especial, muy especial. No sé el color. Sólo sé que no es ese azul en el que estás pensando. El color es un misterio (incluso con ese azul en el que estás pensando) hasta que no escribes la primera palabra. Hay que elegir muy bien la primera palabra que se escribe con una tinta nueva. Porque le afecta al color. Muta. No es lo mismo escribir "gorgorito" que "bon jour". Un azul oscuro puede tomar un matiz violento o manso dependiendo de la palabra. El granate puede ser vino si eliges "lengua", el mismo granate puede ser sangre si eliges "ombligo". Y ya se queda ese matiz cromático instalado en tu tinta para siempre. La retina es muy susceptible. La vida más. Suena Tony Bennet. The best is yet to come. Hay días que los títulos de las canciones se me antojan premonitorios. Otros no. Canta Tony y contesta la trompeta. Me haré mirar qué tiene el swing de los cincuenta que me sabe tan rico. Escribo "The best is yet to come" con mi nueva tinta. Lo hago en un trozo de verjurado y lo meto en un sobre. Paso la lengua por el borde como si fuera un ombligo etílico y umbilical, lingual, ambiguo, inequívoco. Paradójico.

¿Y la dirección? ¿habrá que mandarlo a algún sitio?

No sé.

martes, 13 de octubre de 2009

Los silencios


A veces las palabras hieren.

Es cambio los silencios...
...es más difícil hacerse daño con silencios.

Pero los silencios, a la larga, matan.

lunes, 12 de octubre de 2009

Un sueño

Iba caminando por el desierto.

No llevaba mochila ni cantimplora.

Tenía mucho calor y sed. El desierto era desierto total: ni una sola planta, ni un rastro humano o animal.

Deseaba profundamente poder beber.

De repente miro a mis pies y hay una botella de medio litro de agua mineral, no citaré la marca para no hacer pulicidad, pero era una marca conocida para mí. La cogí y estaba fresca. La condensación creaba un halo húmedo en la superficie del PVC, el simple tacto era una delicia dadas mis circunstancias.

Me invadió una tremenda alegría.

Pero de repente pensé que era muy extraño encontrar una botella de agua fresca en el desierto.

Me invadió una pequeña desazón.

Que quizá hubiera truco. Miré a mi alrededor por si se le había caído a alguien. Barajé la posibilidad de que el mismo diablo la hubiera puesta allí. ¿Haré mal si me la bebo? ¿Me la merezco? Si estoy en el desierto será por algo, esta botella milagrosa cambia todo de repente... Pero bueno, quién puede haber puesto aquí esta botella. ¿Una cámara oculta? ¿Cómo voy a explicar luego a mi familia que me encontré una botella de agua fresca y por eso me salvé? No se lo creerán, pensarán que estoy loco. No me van a aceptar de nuevo. Yo estoy en el desierto, y si entoy en el desierto no puedo beber. ¿Y si alguien me ve? Me preparo para destapar la botella pero me detengo. Con tantos pensamientos la botella se estaba calentando. Ya no era una estupenda botella fría de agua mineral, era una botella templada de agua mineral. Y yo seguí pensando. Le di tantas vueltas que la botella se calentó más. Ya no era una botella fría de agua mineral, era una botella caliente de agua mineral. En realidad caliente ya no es tan agradable. Si he encontrado esta, probablemente haya más, y serán más grandes, y estarán más frescas, qué tontería, lo mismo a la vuelta de esa duna hay un bar y yo estoy aquí haciendo el tonto con esta botella. Puede que haya una cámara oculta y si me ven echarme la botella al gasnate se desternillarán de risa de mí. El caso es que dejé la botella en el suelo y me puse a rodear la duna. A los 3 pasos me entró una duda y me volví. Y la botella ya no estaba donde yo la había dejado. Iba caminando por el desierto y no tenía mochila ni cantimplora, tenía, sin embargo, mucha sed. La sensación de haber vivido eso, de repetir la misma historia, de estar atrapado en una espiral, de no tener salida...

Y me desperté.

Me fui corriendo al baño porque tenía la boca seca.

domingo, 11 de octubre de 2009

12 preguntas

C. llevaba unos días con la mosca detrás de la oreja. Por los mensajes, por las llamadas. Por la cara de su padre que soy yo. Yo, en primer término, pensé ingenuamente: que no se me veía, que no se me notaba... pero al final le coincidió con una falta de sueño, unos gramos de celos y alguna contrariedad adicional que se me escapa y se puso a llorar como una magdalena. Era la mañana del sábado. "No me cuentas nada. Tú dices que un padre y una hija se lo cuentan todo pero no me cuentas nada", dijo. "¿Qué quieres que te cuente? pregúntame lo que quieras. Venga, anda, sube a desayunar y hablamos". contesté, intentando ganar tiempo. "No, no quiero levantarme, no voy a subir a desayunar, me quedo aquí, déjame en paz". Oscilaba de la tristeza a la ira y por momentos se le juntaban las dos.

Su cama está elevada. Tuve una idea: "Está bien, si bajas te respondo lo que quieras. Puedes hacerme una pregunta por cada escalón". Le sonó bien. "Una no, dos". Acepté. Por una parte podía ella se alegraba de poder resolver sus misterios pero por otra sonaba a juego y C. a sus 10 años no puede resistirse a jugar. "Vale, entonces dos. Hay seis escalones, por tanto puedes hacerme 12 preguntas.

--¿Cómo se llama? ¿en qué trabaja? ¿Cuándo la conociste? ¿En qué trabaja? ¿Dónde vive? ¿En una casa o en un piso? ¿Tiene perro? ¿Es mayor que tú o más joven? ¿Tiene hijos? ¿Cuántos años tienen sus hijos? ¿Tienes una foto? No se me ocurren más.

--No importa, te dejo bajar de todas formas.


Excepto lo del perro creo que son las mismas preguntas que me habría hecho mi madre.

Seguramente, en lo esencial, los hijos y los padres nos parecemos más de lo que nos gustaría (de lo que nos gustaría cuando somos hijos).

sábado, 10 de octubre de 2009

Palabras que encontré en la calle

C´est pas facile de se comprendre,
surtout quand on est à deux,

Aparecía en un librito que colgaba del techo en el teatro Golovine.
Más o menos quiere decir.

No es fácil entenderse,
sobre todo cuando somos dos.

viernes, 9 de octubre de 2009

Ella sabe

Igual que hay chicas de braguita y chicas de tanga, hay chicas que te llevan a comer nuvel-cuisin y otras cocido.

En ningún caso se puede deducir de la dieta el tipo de lencería, eso que quede claro.

También las hay heterodoxas, pero son minoría. Son esas que un día les quitas La Perla y otros van de Zara hasta el omnligo, que son capaces lo mismo de macrobiótico que de Burger King. Mira tú por dónde tienen su punto las heterodoxas.

¡Que me despisto! Estaba yo el otro día comiendo un cocido-menú-del-día con una chica que detesta el tanga (eso manifiesta) y me dijo: mala persona eres que no me sacas en tu blog, con todas las ideas que yo te doy, y las frases que te regalo y mayormente lo inspiradora que yo soy.

Si bien su exposición era desordenada y la calidad de los argumentos irregular, tal vehemencia acompañó a su dulce reproche que me dejó sin palabras, fuera de juego y por un rato no supe siquiera donde llevar la mirada.

Desordené los garbanzos mientras intentaba ordenar mis pensamientos.

Creo que balbuceé una excusa, mas ella no acusó recibo, que en elegancia me saca dos varas o más.

Pasamos a otra cosa mariposa, y los dos aceptamos que eran culpa del vino nuestros rubores.

Bueno, pues igual que hay chicas de tanga, de braga, de cocido o de nuvel-cuisine... hay chicas que les gusta salir en el blog y otras que lo detestan.

Vayan estas líneas como dedicatoria, loa, reconocimiento o similar...

Ella sabe.

jueves, 8 de octubre de 2009

Un hombre libre


No pienso pedirte perdón por quererte.

Ni por pensarlo.

Ni por decírtelo.

Ni por demostrarlo.

Ni por escribirlo.

¡Faltaría más!

¡Jamás!

Soy un hombre libre.

Bien atado a ti.

miércoles, 7 de octubre de 2009

Pasan cosas

"...en esa época yo sentía que estaba enamorado de ti. Y entonces decidí aparcarlo, tomar distancia. Lo congelé. No sé por qué lo hice. Yo soy así"

M. H. Borkberg
. La apisonadora rota

Me da por recordar este pasaje de la célebre novela mientras el camión de la basura tritura el silencio de la calle, dos gatos se tiran los tejos a maullidos y la luna me saca la lengua.

Unos días me pasan cosas.

Y otros no.

martes, 6 de octubre de 2009

Caligrafía


Pensamos que la vida
no nos deja pistas o mensajes,
pero no es verdad,
lo que pasa es que no entendemos
su caligrafía.

viernes, 2 de octubre de 2009

Robar

Está en boca de todos que a un directivo de BBVA le ha otorgado su jefe una pensión de 50 millones de euros.

Es un poco sospechoso que su jefe sea él mismo, o casi. Claro, eso ayuda.

Goirigolzarri sale con todos los honores, y por hacer algo muy parecido a El Dioni lo persiguieron con perros hasta Brasil y lo trajeron de las orejas y lo metieron en la trena.

¿Qué hacía Goirigolzarri? Mover el dinero.
¿Qué hacia El Dioni? Mover el dinero.

Uno con un ordenador y otro con la furgoneta blindada.

¿Cuál fue el último movimiento de dinero que llevó a cabo Goirigolzarri? Hacia Neguri
¿Cuál fue el último movimiento de dinero llevó a cabo El Dioni? Hacia Salvador de Bahía

¿Cuál fue el momento elegido para ese "último movimiento" de Goirigolzarri? La jubilación.
¿Cuál fue el momento elegido para ese "último movimiento" de El Dioni? Un poco antes.
Ahí hay que reconocer que El Dioni estuvo más fino.

Durante todos los años de fiel servicio a su empresa
¿qué pasaba por la cabeza de Goirigolzarri? "A ver cómo puedo yo organizarme para echarme al bolsillo una pequeña cantidad de toda esta pasta que pasa por mis manos."
¿qué pasaba por la cabeza de El Dioni? "A ver cómo puedo yo organizarme para echarme al bolsillo pequeña cantidad de toda esta pasta que pasa por mis manos."

Pero también dos diferencias muy significativas.

La primera es que mientras que lo que ha hecho Goirigolzarri es legal, lo que hizo El Dioni está penado. Legal en este caso no quiere decir moral.

La segunda es que mientras el pueblo en general detesta lo que ha hecho Goirigolzarri (robar a los pobres para dárselo a los ricos) lo que hizo El Dioni (robar a los ricos para quedárselo él) contó con la simpatía de mucha gente, y hasta pudo sacar un disco. Esto me hace pensar que si el mundo alumbrara otro Robin Hood que robara a los ricos para dárselo a los pobres sería elevado a la categoría de Dios ipso facto.

Fíjense ustedes que mientras que para la Ley un robo es igual de grave dependiendo de a quién se le robe para el pueblo no. Lo que viene a demostrar otra vez que ¡¡LAS LEYES NO EMANAN DEL PUEBLO!!

Art. 138. "Cuando la estafa, el apropiamiento indebido, el cohecho, o robo propiamente dicho sea cometido por una asociación de licenciados en Ciencias Económicas o Derecho, de buena familia, vestidos con trajes caros y corbatas de seda, y más aún si lo hacen bajo el nombre de Consejo de Administración, se le otorgará de inmediato el beneficio de la duda, se consultará el Código Mercantil, se preguntará a la comunidad de adinerados y grandes empresarios qué opinan, se consultará a otros expertos, y se intentará que el delito no se considerare como tal sino remuneración legítima"

miércoles, 30 de septiembre de 2009

Flores

Las margaritas tienen una belleza cotidiana, son gente sencilla, se quedan.

Las rosas encandilan con su exuberancia, pero enseguida se van.

Ya sé que no debería contar mis intimidades, a veces se me escapa.

domingo, 27 de septiembre de 2009

Ya está

No me quiere.

La margarita dijo: "no - te - quie - re".

Lo dijeron también el sol, la luna y sus ojos.

Su boca lo ha dicho tantas veces, de tantas maneras...

No me quiere.

Mira que me cuesta aceptarlo.

Mi ego y sus accesorios se resisten.

Inercias.

Heridas
mal curadas.

No me quiere.

Ya está.

jueves, 24 de septiembre de 2009

Mi ombligo

Esta mañana, como todos los días, he entrado en el baño a darme una ducha y al quitarme la camiseta me he visto en el espejo, y mi ombligo me ha dicho:

--No me mires más que me tienes harto. Yo no tengo la solución, sólo soy un ombligo. Búscate la vida, tronco --mi ombligo habla muy macarra.

Continua.

--Sí, la mayoría de tus verdades son mentira, qué le vamos a hacer. Estás convencido de que sabes lo que te conviene y no tienes ni idea, ¡ni idea! Dejas de lado a las personas importantes y rindes pleitesía a cuatro memos/as. Harías bien en levantar la vista, echarla hacia el horizonte, dejarte de gilipolleces y reinventarte un poco, que tu discurso ya huele. Está cantado que tienes miedo. Miedo, miedo y miedo. Y lo peor es que no sabes a qué, o tienes miedo a tantas cosas que no sabes por dónde empezar. Pero sobre todo, déjame en paz, deja de mirarme todo el rato, me tienes harto, yo sólo soy un ombligo, y quiero vivir mi vida tranquilo. Paso de ti.

Escuchar esto, tan de mañana, dicho así... tan a saco, me ha tocado.

Touché*.

Son muchos años dándole voz y voto a la cabeza y al corazón y va a resultar que quien está al tanto es el ombligo. Fastidia pero, si tiene razón, tiene razón, y hay que reconocérsela.

(*) Por favor léase "tushé", que es francés.

miércoles, 23 de septiembre de 2009

Acertar siempre

Hay gente que cuando recibe un regalo, el primer sentimiento que tiene es que está en deuda.

Otros piensan, en seguida, qué le regalaré yo a él.
Otros intentan, automáticamente, calcular cuánto le costó.
Otros, inconscientemente, por qué me habrá regalado esto.

Otros, simplemente, disfrutan y dicen gracias.

La gente que se azora al recibir un regalo suele azorarse también al regalar.

Y piensan, cómo va a interpretar este regalo.
Y calculan de antemano cuánto se van a gastar.
Algunos regalan teniendo como referencia el último regalo que esa persona le hizo.

Esas personas dicen cosas como:
"A mí no me gusta regalar" o
"Soy muy malo eligiendo regalos" o
"Eso de regalar es una tontería, en mi familia nos preguntamos qué quieres y así acertamos siempre"

lunes, 21 de septiembre de 2009

Onanismo razonable

Me cuenta una amiga.

"El sexo de no pagar sale carísimo. No me extraña que hombres y mujeres recurran al de pago. Yo, después de un par de facturas emocionales desorbitadas (no me llega, ¿puedo fregar platos?) he alzado la vista a Dios (protestando), luego la he dirigido a mi interior (con esperanza) y me he entregado a una etapa de onanismo. El onanismo está lleno de ventajas y tiene una relación calidad/precio inmejorable. En teoría es ilimitado... A tu mano, por razones evidentes, nunca le duele la cabeza. El único peligro es que se te puede ir la mano (literal) y caer en un exceso. Pero, yo, como ya he dejado atrás los 50, he optado por un onanismo razonable."

sábado, 19 de septiembre de 2009

No te salves

No te quedes inmóvil
al borde del camino
no congeles el júbilo
no quieras con desgana
no te salves ahora
ni nunca
no te salves
no te llenes de calma
no reserves del mundo
sólo un rincón tranquilo
no dejes caer los párpados
pesados como juicios
no te quedes sin labios
no te duermas sin sueño
no te pienses sin sangre
no te juzgues sin tiempo.

pero si
pese a todo
no puedes evitarlo
y congelas el júbilo
y quieres con desgana
y te salvas ahora
y te llenas de calma
y reservas del mundo
sólo un rincón tranquilo
y dejas caer los párpados
pesados como juicios
y te secas sin labios
y te duermes sin sueño
y te piensas sin sangre
y te juzgas sin tiempo
y te quedas inmóvil
al borde del camino
y te salvas
entonces
no te quedes conmigo.

M. Benedetti

viernes, 18 de septiembre de 2009

El Regalo

Este año el leit motiv de la Noche en Blanco de Madrid es el regalo.

Alguien podría pensar que el tema central de un evento cultural de esta magnitud presupuestaria se elige en un cónclave de sesudos asesores, consultores y expertos en cultura. No. Se hace al tuntún. Llegado el caso puede justificarse con folios y folios de argumentaciones pero el motivo en sí, se elige al tuntún. O como resultado de un brain storm, que es un al tuntún colectivo.

De todas formas a mí me parece muy artístico y muy creativo que se elija al tuntún.

Lo apruebo.

Cómo eligió Picasso la colocación de las señoritas de Avignon: al tuntún.

Otro ejemplo: Capilla Sixtina, 1484. Se oye decir: maestro, a ese del dedo que no sé cómo se llama. Sí, el que se lo está enseñando a Dios como si tuviera un moco pegado, lo ponemos de pie o sentado. Y dice Miguel Angel, rascándose la barbilla, mmmmmmmmmmmm, sentado. Al tuntún.

¿Escribió acaso Miguel Angel un tratado de por qué lo puso sentado? No, claro que no. ¡Si ni siquiera explicó que significaba ese ofrecerle un moco a Dios!

Los artistas son inexcrutables y los gestores culturales intentan serlo con todas sus fuerzas, los pobres. Pero sus jefes, que son políticos, y que como buenos políticos toman las decisiones al tuntún (los malos políticos las toman por razones espurias, que es peor) han hecho casi todos carreras de letras y por eso les gusta mucho obligar a sus subordinados a redactar, y redactar, y a justificarse.

Que yo sea escéptico, y que tenga días de escepticismo radical, no me convierte en desagradecido, y por eso esta Noche en Blanco me parece un bonito regalo.

Gracias

Imagen tomada prestada de elmundo.es que la ha tomado prestada de otro sitio.

jueves, 17 de septiembre de 2009

17 rosas

Me he levantado esta mañana con el cuerpo anudado. Días sin respirar bien, días amaneciendo al amanecer, días sin brújula.

Besos, desayunos, sonrisas, risas, abrazos, mimos. ¡Vaya, nada me alivia!

Día gris, preludio de otoño, opresión en el pecho por la ausencia. Así es. Ausencia.

Tiro el coche, me mojo con una lluvia tan fina como exquisita. Otoño. Me encanta el otoño. Y a ella, recuerdo. Una tarjeta, cuatro, cinco frases que quieren decir sólo una cosa...

"Me has hecho sonreír. Me gusta hasta allá arriba, bien lejos...hasta el infinito". Un mensaje en el móvil. Las 17 rosas llegaron a su destino. Sonrío. Y ya.

Sangro.

Torpezas

Qué torpe me siento
cuando, en la cocina,
con las palabras,
a plena luz del día,
no sé para dónde ir.
Te miro
y no encuentro una pista.
Qué torpe me siento.


En cambio qué sencillo
es encontrar el camino
cuando estamos desnudos,
y tu boca calla,
y la mía más,
y son mis manos las que hablan,
Y tu piel un mapa,
tan fácil de descifrar.

miércoles, 16 de septiembre de 2009

Perder la cabeza (apostilla)

Entonces vas y ya no puedes pedir explicaciones. Que yo qué te he hecho, que qué he dicho, que cómo dices que te he mirado... Nada. Ya no tienes cabeza y...

...Y miras la cabeza cortada -perdón, te mira ella a ti- y se oye decir desde allá abajo (esto te lo imaginas, porque tu punto de vista ha cambiado por completo y abajo es para la cabeza, pero no para ti, que eres mayoría... aún)... En fin, qué lío, que se oye decir por allá abajo: "¡Qué desastre! ¡Anda que perderme por una mujer!".

Te vas andandando sin cabeza. Sientes, pero no padeces. Bueno, es de lo que se trata. ¿O no tiene nada que ver?

martes, 15 de septiembre de 2009

Por adelantado

Qué pena da el darse cuenta
de que has amado a alguien
cuando ya está lejos.

Y no celebraste
que llegaba,
no te enteraste
de que lo estabas amando.
ni te inmutaste
el día que se fue.

Qué necio el que valora
lo hermoso
cuando ya ha pasado.

Prometo, la próxima vez,
en la próxima vida,
quererte por adelantado.

lunes, 14 de septiembre de 2009

La cabeza

Hay mujeres a las que no les gusta que pierdas la cabeza por ellas.

Les resulta incómodo, no sé, como poco digno, como demasiado evidente y pueril.

Les desagrada.

Prefieren cortártela de un tajo personalmente.

Al primer descuido.

Y luego decir eso de: Uy, ha sido sin querer.

viernes, 11 de septiembre de 2009

Dócil

Soy muy poco dócil, me lo noto yo.
Respondo mejor al beso que a la fusta.
No tengo prontos, es difícil que me arrebate.
Pero tengo "tardes", mucho peor.
Habiendo nacido caballo esto es bastante chungo.
Cómo explicarle a ese que va encima que me explique las cosas en vez de clavarme las espuelas.
Porque si hubiera nacido lagartija no tendría este problema.
Una lagartija respondona no tiene menos posibilidades de subsistir.
Pero caballo...

miércoles, 9 de septiembre de 2009

El otoño


Está llegando el otoño a Madrid. Se nota en el aire, en la gente...
Son los olores y la luz inclinada de un sol ya cansado de tanto verano.
Los niños vuelven al colegio y los mayores a sus rutinas.
No todos a las mismas rutinas, cada uno a las suyas.

Me pongo un gintonic y miro algunas de las fotos del último viaje.
Postales. Recuerdos. Calor. Calor. Calor.

Hatshepsut ama a Senenmut

Estas esfinges, bien colocadas, están preparadas y listas para una crrera desde hace dosmil años, y todavía nadie les ha dado la salida.


El NIlo al atardecer

martes, 8 de septiembre de 2009

Ciencia

Estudios científicos lo avalan: los optimistas tienen mayor esperanza de vida que los pesimistas.

domingo, 6 de septiembre de 2009

Mío y sólo mío

Llevo ya demasiado tiempo siendo mío y sólo mío. Y creo que esto de ser de uno mismo está sobrevalorado. Se nos llena la boca cuando hablamos de autonomía... ¡paparruchas! A ver ¿para qué? "Me equivocaré, pero lo he elegido Yo" Llevo un montón de tiempo siendo mío, sólo mío y tomando mis propias decisiones y ese ser tan auténtico y tan individual y tan soberano no me da más que disgustos. Miro alrededor y mis territorios están llenos de tonterías, eso sí, marcadas con mi copyright, No le veo la gracia. Así que, por lo menos para probar, no me importaría ser de alguien y que alguien decidiera por mí. Un rato. O dos. Lo único, si puede ser, seguir eligiendo yo los colores de los calcetines.

sábado, 5 de septiembre de 2009

Ponerle nombre

Ella se fue una noche que quería quedarse.
Yo también me fui una noche que quería quedarme.

Ella me regañó un día de esos en los que sólo necesitaba mimos.
Si lo que yo más deseo es que me abraces ¿por qué me pongo seta?

Yo no la llamé a pesar de tener su número ya marcado.
Ella no dijo: "ha sido un finde maravilloso", aunque lo pensaba.

Yo me callé un "apriétame fuerte, que hoy tengo miedo"

--
Ya sé cómo se llama --dijo, --amor torpe.

martes, 1 de septiembre de 2009

domingo, 30 de agosto de 2009

Coordenadas Humanas

Uno puede viajar a Delhi, a Mogadiscio o a Bariloche o puede recorrer el pasillo de su casa con alma viajera y descubrir emociones que desconocía. Se viaja siempre para dentro, la paradoja es que resulte más fácil acercarse al interior de uno en avión que sin salir de casa.

Hace una semana justo, a esta hora más o menos disfrutaba yo de dos amigos, una charla, una brisa y un cielo estrellados en el Nilo. Suena espectacular y espectacular era. Esta noche he disfrutado de dos amigos, una charla, una brisa y un cielo, en mi terraza de Madrid. No suena espectacular pero lo ha sido.

Aunque puede que sea cosa mía, que le doy más importancia a las coordenadas humanas que a las geográficas.

sábado, 29 de agosto de 2009

Falta de entendimiento

--Busco pareja estable para una sola noche.
--Lo siento, yo lo que quiero es un amante ocasional para el resto de mi vida.

viernes, 28 de agosto de 2009

Frase

R. tiene un problema con su hija adolescente,
un problema que podríamos considerar grave,
pero que no viene a cuento describir aquí.

R. me está contando sus trifulcas.

En un momento de la conversación
R. dice esta frase:
"En los momentos delicados
algunos se acercan y te dan lecciones.
Otros se acercan y te dan cariño."

jueves, 27 de agosto de 2009

La alfombra de baño


El baño es un lugar de mucha intimidad, de mucho recogimiento, donde es fácil mirarse, por dentro y por fuera, buscarse, encontrarse y limpiarse.

En el baño lo mismo encuentras una frase inspirada para la próxima cita, que un clines con el que aplastarte un grano, que te acuerdas de que tienes que reclamar el recibo del gas...

Esta alfombra de baño de rayas blancas y amarillas me acompaña desde hace muchos años, calculo que unos 9. Durante esos años su fidelidad ha sido inquebrantable, sólo se ha ausentado cuando ha pasado por la lavadora (y la ha sustituído otra blanca, más pequeña, y menos simpática: la alfombra de baño suplente). No ha desteñido (ha perdido algo de tersura pero, ¿y quién no, en tanto tiempo?) y me ha evitado (es una estimación) unos 29 resbalones graves y 3 resbalones mortales durante estos años. Le debo la vida, y más.

Joder, se me están saltando las lágrimas, aquí, en el baño, mientras la miro. La mayoría de los matrimonios en España, según las estadísticas, duran menos que nuestra relación. Y cuando la compré me la dieron así, como quien no quiere la cosa, el dependiente no me dijo: "¿te comprometes a cuidar esta alfombra de baño y a respetarla en la riqueza y en la pobreza en la salud y en la enfermedad, hasta que la muerte os separe?". Y en cambio ahí sigue impertérrita, cumpliendo con su misión, haciéndome compañia, alegrándome la vista, aceptándome tal como soy, escuchándome, sí, escuchándome. Nunca me ha pedido nada. Estoy tentado de abrazarla, conmovido como me hallo.

El baño es un lugar de mucha intimidad. Aquí no me ve nadie. Abrazo la alfombra de baño: "Amiga del almaaaaaa..."

Mudanza

Han pasado 7 años y pico desde que nació a2manos . Y ha sido una de las experiencias más emocionantes de mi vida. Auténtica, arriesgada...