viernes, 31 de diciembre de 2010

Fin de curso

Paso por aquí y me paro a decir que se va uno de los años más trepidantes de mi vida, pleno de emociones. Me daría para escribir un libro o dos, eso si yo supiera escribir libros.

Para no aburriros haré un breve resumen por asignaturas:

Meteorología: No sé si atraía yo a los huracanes o ellos a mí, pero me metí en unos cuantos.

Física: Pasé el año entero estudiando las propiedades electromagnéticas de la piel humana. Básicamente en 3 aspectos: atracción, repulsión y descargas de más de 3000 voltios. Fue muy aplaudido un artículo "Un cuerpo que flota indefinidamente en una cama de uno cincuenta puede sufrir una criogenización instantánea o una disolución parcial, pero nunca nada bueno"

Geometría: Fui vector libre en un espacio de n dimensiones con módulo y dirección variables. Y luego fui vector libre que se quiere convertir en vector fijo en un plano cartesiano pero no le dejan los cambios sucesivos de sistema de referencia, y otros vectores que le pinchan con la flechita. Saqué mala nota en el examen "Implicaciones afectivas de los polígonos irregulares. ¿Qué hacer si te toca el vértica chungo?"

Ciencias Naturales: Este año he sido en lo esencial tortuga con pretensiones nudistas (una contradicción), pero también bastante salmón, nadando contracorriente. Como oso, fíjense si soy tierno que a mi lado mimosín rasca. Acabo el año un poco seta, cosas del guión. Si junto todos los animales que soy y os guiso queda un plato súper moderno y fino, pero alto en colesterol.

Historia: Por si no me lo habíais notado he superado la Edad Media, atrás quedan la autarquía y el aburrimiento. La Revolución que me sacó de allí no fue muy francesa pero sí bastante sangrienta, hubo que pasar a cuchillo a los elementos conformistas. Estoy intentando inventarme una edad más moderna, recuperar elementos del Romanticismo Clásico y adaptarlos a un periodo más sosegado, menos convulso.

Arte: Pinceladas largas de colores cálidos. Explosiones de rojo, algunas de ellas controladas. Pocas referencias naturalistas. Como técnicas predominantes el aguachirle con gas y la plumilla. Expongo mucho pero vendo poco. Tengo buena prensa, pero el ciudadano de a pie no me comprende. Soy como la La Habitación de Hopper pero es la carta quien lee a la mujer.

A todos los que pasais por aquí -la mayoría perfectos desconocidos- os deseo lo mejor de lo mejor. De verdad, de corazón, Qué importa que no os conozcamos, mejor así, no hay nada que más deteriore las relaciones que el empeñarse en el conocimiento mutuo, labor ingrata, decepcionante y condenada a la nada.

Sí, estoy nihilista, pero cariñoso.



Este post se publicó el 27.12.2007

miércoles, 29 de diciembre de 2010

Reflexiones


Me parezco a mi perro en varias cosas:

1. me gusta tumbarme y que me hagan mimos.

2.
sólo obedezco cuando no tengo nada mejor que hacer

3.
no muerdo, y si lo hago, no aprieto.

lunes, 27 de diciembre de 2010

Sardina


Ayer los arcos de la avenida de la Ilustración se me antojaron el esqueleto de una ballena.

Y yo dentro como un Jonás o como una sardina cualquiera.

lunes, 20 de diciembre de 2010

La Luna


Da pena irse a la cama con una luna tan hermosa.

Lo pienso mientras levanto un culín de vino.

Contemplándola.

.....-Me quedaría toda la noche mirándote. Y echándote piropos.

La muy descarada baja y se baña en mi vaso.

Vuelve a subir.

La miro.

Apuro lo que me queda.

Me sabe a ella.

Levanto la vista y ahora ya no es una luna blanca, es una luna roja.

viernes, 17 de diciembre de 2010

Todos los días

Hay calles que vemos todos los días, personas a las que vemos todos los días, objetos de nuestra casa que vemos todos los días... y, de tanto verlos, dejamos de verlos. La primera vez nos gustaron o nos emocionaron, la primera semana los disfrutamos y luego se fueron volviendo transparentes. Los usamos, pero no los vemos.

Paso casi todos los días bajo los arcos de la Av de la Ilustración de Madrid y hasta ayer no había reparado en que eran ¡¡amarillos!!

martes, 14 de diciembre de 2010

Otoños

La cama

He encontrado a mi media naranja. Lo que viene siendo la mujer de tu vida. Esa que, cuando la encuentras, la reconoces al instante. Y vas y se la presentas a tu familia y a tus amigos. Y cuando te llaman pones excusas porque sólo quieres estar con ella. Quieres gritar por la ventana que te has enamorado, que se entere todo el mundo... a mí se me ha ocurrido que gritar por la ventana era poner una foto en el blog, lanzarlo a los cuatro vientos de internet.

Como se puede comprobar, la foto tiene un pequeño plagio, y es que hemos posado como lo hicieron Yoko y John Lennon: en la cama. Seguro que me habéis reconocido. Yo soy el gordito. Ella es la que no soy yo, la del pelo revuelto. Nos vamos a casar.

lunes, 13 de diciembre de 2010

Rimas




Teléfono. Invitación a café. Sorpresa. Más teléfono. Luz a raudales. La del cielo. Entrando sin pedir permiso. Otoño. Casi invierno. Unas manos. Y todo lo demás. Una sonrisa. Esa sonrisa. La sonrisa. Sorpresa. Poco tiempo. Mucho gusto. Suceden cosas muy curiosas en los aledaños de una taza de café. Ultimamente. El porvenir. Los deseos. Las manos. Las cosas que se tocan con las manos. La superficie de la mesa. La buena ventura. El azúcar.

Las personas son como versos, y por eso, a veces, riman.

viernes, 10 de diciembre de 2010

Madrid

Naranja.

Es naranja su cielo.

De noche.

Pasan los coches. Quedan las luces.

Las aceras frías. Los olvidados. Las urgencias, la soledad. Madrid.

Mi Madrid. Su cielo. Siempre su cielo. A veces gris, como una manta, a veces azul: un mar en calma. Y todas las noches del año, naranja. Paso por Madrid. En Madrid me quedo.

Con prisa. Muy lento. Construyendo con ruido un muro de silencio. Pegando en las paredes sueños. Hay una mujer sola, la cara descompuesta. Hay un poema. Hay una vida rota. Hay un bar abierto. Un policia, un chino, un negro. Búscame aquí, en un parque, en Lavapiés.

En el metro.

Búscame en Madrid si algún día te pierdo.

jueves, 9 de diciembre de 2010

lunes, 6 de diciembre de 2010

Lluvia


Mola que llueva.

Cambian los olores, cambian los colores, la temperatura, las formas, la luz...

Y las gotas son bolas de cristal para mirar al futuro.

Aunque el porvenir no siempre se deje descifrar,

resulta nuevo y excitante a través de esas gotitas.

viernes, 3 de diciembre de 2010

Tienes


--Tienes razones. Tienes un coche. Tienes preguntas. Tienes un presente. Tienes valores. Tienes un montón de dudas. Tienes motivaciones. Tienes miedo. A menudo te sobra energía.

--No tengo...

--Tienes.... Tienes ideas. Tienes intensidad. Tienes una amante y una amiga. Tienes iniciativa. Tienes la música. Tienes rutinas. Tienes historia. Tienes deseos. Tienes límites. Tienes casa. Tienes una funda de edredón. Tienes vergüenza (que es distinto que tener pudor).

--No tengo...

--Vaya, yo juraría que tienes...

jueves, 2 de diciembre de 2010

No es tan raro

Dormí con una mujer que no sabía volar. Me sentí extraño al despertar. No conseguía despegar. Ella. Yo. Hablo poco con mi perro estos días. Es como si no tuviera nada que contarle. Mi perro es la persona con la que más paseo. Hace frío ahí fuera. Y está bien que sea así. Tengo un amigo que habla pero no escucha. Bueno, a veces escucha, pero hace como que no. No le gusta que los demás piensen que tiene dudas. O que necesita ayuda. Es lo que me pasa con mi perro pero al revés. No he tomado ninguna decisión, pero tengo ganas de verte. Ya ves. Qué raro ¿verdad?

martes, 30 de noviembre de 2010

No tengo


No tengo razón. No tengo un camino. No tengo la solución. No tengo un destino. No tengo principios. No tengo certezas. No tengo motivos. No tengo valor. A menudo, no tengo fuerzas. No tengo... no tengo disciplina. No tengo tesón. No tengo esposa. No tengo autocontrol. No tengo métodos. No tengo ritos. No tengo costumbres. No tengo pasado. No tengo aspiraciones. No tengo limitaciones. No tengo patria. No tengo una bandera. No tengo pudor. No tengo miedo. No tengo..

Qué pocas cosas tengo.

lunes, 29 de noviembre de 2010

Nieve

Nieva en Madrid.

Caen los copos blandos, livianos como pacíficos paracaidistas.

Pienso en el nevar con nostalgia. A cámara lenta.

La nieve profunda en la montaña en la que me echaba de bruces cuando niño, asombrado por su suavidad.

Y luego la nieve en una bola, dura y con mala leche. O la nieve helada del glaciar. O el alud que mata. O en el desierto nevado, inhóspito de los Polos.

Pienso en como se puede trocar lo dulce en hielo duro. Impenetrable. O en dolor.

Nieva en Madrid, mientras, yo recuerdo aquella frase que decía que mi fuerza emanaba de mi capacidad para la ternura.

O algo así.

domingo, 28 de noviembre de 2010

Tirón de orejas

Tienes toda la razón Dixtinta.

Y me salen los colores de vergüenza.

No tengo excusa.

Pido disculpas, qué otra cosa puedo hacer.

Han sido dos meses flojos. Pero vuelvo, te juro que vuelvo. No sé cuántos lectores ha por ahí. Cuántos como tú dices han pasado por a2manos y se han vuelto decepcionados de que siguiera colgado el mismo post desde hace semanas. No tengo mucho contacto con el exterior, es decir, vosotros, excepto por los escasos comentarios.

Y por el tirón de orejas.

Vuelvo.

Ya estoy aquí.

miércoles, 17 de noviembre de 2010

Mejor


Ella (la barca) allí, yo (un tonto que mira) aquí...

Ella tumbada en la arena.

Yo mirando el cielo de Madrid.

Cojo la bici.

Me da el aire en la cara mientras escucho música.

Ahora mejor.

martes, 16 de noviembre de 2010

Nada Yo

Suena al otro lado de la ventana el sonido familiar del camión de la basura. Es el sonido que escucho cuando me quedo a escribir. Podrían ser las olas, o algún pajaro o incluso el tráfico de la gran ciudad, pero no, es el ruido del camión de la basura. Puntual a su cita a las 12, la hora de Cenicienta. siempre con la misma cadencia. Podría ser una carroza, tirada por caballos blancos ¿suenan los caballos blancos distinto de los tordos o los negros?

La mesa está desordenada.

La vida también.

Demasiados días de lluvia,

quizá sea tiempo de movernos hacia el Sur.

Demasiada prisa, demasiada compañía, demasiada soledad.

Siempre serás la dueña de esa mano en blanco y negro que da vueltas al café.

Después del camión, silencio.

Nada.

Yo.

jueves, 21 de octubre de 2010

Valor

No todos los días encuentro el valor para escribir.

Es mucho más fácil no escribir que hacerlo.

Escribir no es tanto una cuestión de imaginación, de esfuerzo, de talento, de tenacidad, de ideas u otros duendes... no.

O te atreves o no te atreves.

Porque cuando empiezas a poner palabras en orden en un papel no tienes ni idea de con qué te puedes topar.

Y, si quieres, cambia el verbo "escribir" de las líneas anteriores por "vivir".

¿A que da canguelo?

sábado, 18 de septiembre de 2010

domingo, 12 de septiembre de 2010

Palabras que encontré por ahí



A día de hoy tengo la certeza de que un par de días de hambre, o de sed, perder el trabajo en la imprenta o algún problema serío de salud me harían salir de este agilipollamiento. Qué estúpido es el ser humano, que cuando lo tiene todo se siente vacío


Papeles Incorrectos. P. Huriestown

martes, 7 de septiembre de 2010

Segundos

He decidido regresar al principio. A los pantalones cortos y a las rodillas con costra. A la BH plegable de color azul.

He decidido vivir a partir de ahora en ese verano en que por primera vez me sentí solo.

He dcidido perder el tiempo por el sencillo método de perder la prisa.

Y me conformo con atrapar un solo segundo cada día. Y ese segundo lo mimo y lo conservo, lo adoro, lo venero, lo disfruto, lo espero... Concentro en ese preciso momento mi energía. Y en él la derramo.

Sólo dura un segundo mi segundo.

Podría haber un segundo segundo (no, ese lo desecho) o un tercer segundo, o un cuarto segundo. Pero no, esos no me interesan.

Y no me produce demasiado descalabro

cuando ese segundo,

por fin,

se va.

lunes, 6 de septiembre de 2010

Sin título septiembre

¡Mmmmmmmmm!

No soy una vaca, estoy a gusto. Tinta-gel. Gel. Distintos geles. Para distintas cosas. Gel. Gel-Atina. Gelatina. ¡Qué poco sé de Shakespeare. If music be the food of love, play on. Let the music play. Let´s play the music. Let´s play love. Love games. War games. Sunny. Sunny side of the street. Sunshine of my life. Moonlight. Don´t blame it on moonlight. Blame it to the booggie. Mi problema es la textura. Mi problema con el gazpacho no es el sabor: es la textura. Ayer, cenando en un restaurante, oigo en la mesa de al lado una mujer que, en tono retador, le dice a su acompañante: Habría que ver si no pegaba más la mujer de Churchill a Churchill que al revés. Sólo escuché ese fragmento, pero me producjo una turbación infinita. He pasado todo el día pensando en esa frase arrojada. En sus motivos. En su contexto. Era como si esa mujer la hubiera tenido guardada y hubiera elegido ese justo momento para lanzársela a aquel hombre. Precisamente a él.

Ignoro qué daños pudo causarle

jueves, 2 de septiembre de 2010

Palabras...

El poeta es un fingidor.
Finge tan completamente
que llega a fingir que es dolor
el dolor que de veras siente.

F. Pessoa

lunes, 30 de agosto de 2010

Palabras que encontré por ahí

La política es el arte de buscar problemas, encontrarlos, hacer un diagnóstico falso y aplicar después los remedios equivocados.
Groucho Marx

domingo, 29 de agosto de 2010

Talento

Todos los humanos con verdadero talento que he conocido son humildes y saben escuchar.

La humildad parece una condición necesaria, aunque no suficiente, para que se pueda desarrollar el talento.

jueves, 19 de agosto de 2010

Prohibir


Uno está muy acostumbrado a sus prohibiciones, a las de uno. Me refiero a las cotidianas, a las que ve todos los días, y asume. No se sabe si de tanto verlas las ha interiorizado como el burro las orejeras, o las ignora y las oye como quien oye llover.

Pero sale uno por ahí, y entre que en el extranjero uno lee con más atención los carteles, y que todo sorprende. Juzguen ustedes esta joyita.

Estaba en Verona. No se lee muy bien, pero, en italiano e inglés, prohibe bañarse en las fuentes, dormir en los bancos, llevar el torso desnudo, comer en las escaleras de los monumentos, manchar...

Está feo todo eso, es verdad. Lo reconozco.

Pero todos, estaríamos de acuerdo en que ésos no son delitos tan graves. Dada la coyuntura actual deberíamos colocar un cartel

en todas las ciudades

de este tan civilizado mundo

que prohibiera:

embargar a los parados, repatriar a las pateras, mentir a los electores, pegar a los antisistema, verter residuos al mar, bombardear ciudades ajenas, especular, especular, especular, especular.

Vamos que digo yo que quitarse la camiseta no es comparable con lo que ha hecho BP en el Golfo de México. Y todavía no le han puesto las esposas a ninguno de esos encorbatados consejeros, y siguen llamándoles de usted.

martes, 17 de agosto de 2010

Espajos

Nos miramos en las personas que nos rodean, nos miramos en las cosas de la calle... no sólo en los escaparates y los espejos retrovisores, nos miramos en los árboles, en las aceras, nos miramos también en las plantas que cuidamos y en los libros que leemos. En las películas que vemos.

Decimos: no me gusta, no me gusta nada. O decimos me divierte, me emociona.

Parece que hablamos de la película, del libro, de esas flores o de las cortinas, pero no. Hablamos de nosotros mismos. No es por egocentrismo, ni por egolatría, ni por egoismo, ni por necedad, es por necesidad. No somos capaces de otra cosa. No vemos más allá de nuestras narices.

Decía Duchamp que las obras de arte no las hacen los artistas sino los espectadores. Se le olvidó añadir que los artistas sólo colocan espejos, espejos en los que nos miramos.

Puedes ir a un museo a mirarte en unos cuántos de esos espejos, pero si te pilla lejos o te resulta caro también puedes mirarte en cualquier persona con la que te cruces por la calle: es gratis.

sábado, 14 de agosto de 2010

Síndrome postvacacional


Las vacaciones cortas tienen como gran ventaja que el síndrome postvacacional es muy leve.

Casi inapreciable.

martes, 10 de agosto de 2010

Mi pueblo

Yo odio el pueblo donde me crié. No lo soporto.

No estoy orgulloso de odiar mi pueblo, al contrario, me pregunto si no seré yo una mala persona por odiar mi pueblo.

Nunca me han emocionado las banderas propias ni me han molestado las demás banderas. Supongo que no soy un patriota. Ahora que lo pienso, creo que nunca he agitado una bandera. Definitivamente no soy un patriota.

Pero respecto a mi pueblo, el lugar donde pasé desde los 4 a los 27 años, no siento indiferencia, siento que no me gusta lo más mínimo.

Algún psiquiatra verá quizá un rechazo a mi mismo o a mi pasado. Vaya, es que no puede simplemente ocurrir que sea un pueblo feo y estúpido (seguro que hay otros muchos).

En cualquier caso hay tantos sitios donde uno puede vivir. Admiro de los estadounidenses su capacidad para mudarse. Aquí no se lleva, es como una traición alejarse del terruño de uno. Y mira que se ha demostrado muchas veces que esa costumbre lleva a actitudes mentecatas.

Odio mi pueblo.

Me lo haré mirar.

domingo, 8 de agosto de 2010

Palabras que encontré por ahí

Conozco a centenares de maridos que volverían felices al hogar si no hubiera una esposa que les esperara. Quiten a las esposas del matrimonio y no habrá ningún divorcio.

Groucho Marx

martes, 3 de agosto de 2010

Instantes

La vida no son muchos años, son unos pocos instantes.

Las personas que importan no son muchas, son unas pocas.

Los lugares relevantes en nuestra vida no son muchos,
son realmente muy pocos.

Así que, si sucede que coinciden uno de esos instantes, una de esas personas y unos de esos lugares especiales, serás un tonto, un verdadero tonto, un tonto elevado al cubo, si lo dejas escapar.

viernes, 23 de julio de 2010

Leo, 22 jul - 23 ago

MENSAJE. "Está atravesando un buen periodo, que mejorará cuando llegue la energía y ambición capaces de impulsarle a logros importantes y duraderos."

TRABAJO. "Dotado de inteligencia, dueño de su tiempo y con medios, viaja poco, aunque podría sacar provecho. Puede llevar responsabilidades y tiene buena capacidad organizativa. Se muestra obcecado y mantiene la posición a pesar del razonamiento."

VIDA SENTIMENTAL. "Esta influencia significa un natural generalmente armónico e intereses bien afincados, congeniando con la pareja y ayudándose mutuamente. Lo que consiga es fruto de su constancia y no como compensación del sufrimiento."

SALUD. "El órgano frágil de los nacidos en este signo es el corazón, lo que no significa que le condene a padecer alguna enfermedad cardiaca."

¿!!!¿¿¿¿!¿¿¡¡??¡¡??!!??

Señor Horóscopo, no podría ser usted algo más preciso.

miércoles, 21 de julio de 2010

sábado, 17 de julio de 2010

Palabras que encontré...

Yo encuentro la televisión bastante educativa. Cuando alguien la enciende en casa, me marcho a otra habitación y leo un buen libro.
Groucho Marx

jueves, 15 de julio de 2010

Me alegro


Me alegro de haberme atrevido.

Tú ya sabes a qué.

A tocar, a morder, a besar.

A perseverar, a cambiar.

A seguir, a vivir.

Me alegro de haberme atrevido.

A escribir.

lunes, 12 de julio de 2010

No me sale, no me gusta, no sé

Cuando beso no pienso.

Cuando me besan, tampoco.

Nunca.

A veces pienso un poco antes.

Casi siempre pienso un poco después.

Pero jamás pienso durante.

No me sale, no me gusta, no sé.

domingo, 11 de julio de 2010

Palabras que encontré...

El matrimonio es una gran institución. Por supuesto, si te gusta vivir en una institución.

Groucho Marx

viernes, 9 de julio de 2010

Punto

Me despierto en un hotel cerca de Gredos.

Un hotel de pueblo, en el peor sentido de la palabra. Limpio, alicatado hasta el techo, pegado a la carretera.

Un hotel feo con premeditación y alevosía. La habitación es hortera de muebles, hortera de ambiente. Es hortera hasta el aire que la llena. Y mira que es difícil conseguirlo. Pero se nota que los dueños han hecho un trabajo a conciencia.

Estaba fría cuando llegué y sigue fría esta mañana a pesar del calor que ha procurado la calefacción. Los cristales empañados de toda la mierda que he soñado y de toda la mierda que he dejado de sonar esta noche.

Desde la ventana se ve una carretera y un pasar de coches provinciano y soso. El desayuno es una birria de napolitana grasienta y un café con leche insulso. Me cago en este pueblo, me cago en Avila, me cago en España por parir pueblos como este y tipos como yo. Me cago en mi suerte. He cambiado la tristeza asfixiante de Madrid por una rabia rural que por lo menos me permite vomitar.

Sólo bilis.

Pongo un punto y final con más miedo que otra cosa. Miedo a no saberlo mantener. Miedo a que no sea punto final sino punto y aparte, miedo a que no sea ni siquiera un punto sino una coma indecisa y nada más. Subida en tu altar, siempre has pensado que mis puntos eran suspensivos.

Aunque suene a bolero no vas a encontrar a nadie que te quiera como yo.

lunes, 5 de julio de 2010

7 Cosas que me gustan de mi casa

La luz.

Las cortinas de colores.

El canto de los pájaros.

La vista de los árboles y la luna desde la cama.

La hamaca de la terraza.

El piano y las flores.

Que está en Madrid.

domingo, 4 de julio de 2010

Que me quieran

Lo que más me importa en la vida es que me quieran.

Aunque no me entiendan. Aunque esté lejos. Aunque no sea en exclusiva.

De forma explícita.

Con mis defectos, con mi desorden, con mis prisas.

No me valen como sustitutivo que me respeten, me admiren o me teman. A algunos hombres les satisfacen esos sucedáneos, a mí no.

Y estoy orgulloso de compartir esa prioridad con todos los niños del mundo y con mi perro, J.

jueves, 1 de julio de 2010

Lexatin

Casi no ha dormido, no me refiero a la última noche sino a la última semana.

Siente el vértigo de tener los pies al borde del acantilado, tan cerca que se desprenden terrones y caen allí donde las olas rompen. Muy, muy abajo.

El tiempo pasa, implacable, empujándole más hacia el precipicio de una separación.

Casi no puede pensar, da vueltas, el miedo le atenaza...

Ayer hablé con él y entre tanta negrura sacó una brizna de su elegante sarcasmo.

--¿Cómo estás? --le pregunto.

--Bastante bien, yendo a trabajar.

Me sorprendo.

--¿Has vuelto a hablar con ella? ¿Has aclarado algo? --le digo.

--No, que va, es el Lexatin, que hace maravillas.

martes, 29 de junio de 2010

Corta-pega

El corta-pega está haciendo mucho daño a la sociedad. A la sociedad de la información y a la sociedad de toda la vida.

¡Ay, cuando las cosas se escribían a mano! No se ponía nada de menos ni nada de más.

Se dice que hay muchísima información en internet, pero ¿cuánta está duplicada, triplicada, cuatriplicada, multiplicada?

Alguno de esos listos listísimos de Google debería calcularlo.

Es el corta-pega, que nos está matando.

Con v

Se levantó de la cama de repente.

Desnuda excepto por unas braguitas. Al poco noté ese abismo que deja la mujer a la que uno ha amado antes de dormir cuando se ausenta, y me desperté.

La seguí.

En la cocina, iluminada sólo por la luz de la nevera, bebía a morro de la botella del gazpacho.

--Necesitaba algo fresquito y con vitaminas-- se excuso.

Sonrío de tal manera que un escalofrío de cuchillo recorrió mi espina dorsal.

Pensé en Transilvania, en ajos, en cruces, en colmillos afilados... en muertes, en resurrecciones y en eternas juventudes. Y mientras me llevaba de vuelta a la cama, pensé que las dos empiezan con "v": "vampiresa" y "vegetariana".

lunes, 28 de junio de 2010

Hank




Tengo dos opciones, permanecer en la oficina de correos y volverme loco… o quedarme fuera y jugar a ser escritor y morirme de hambre. He decidido morir de hambre.

C. Bukowski

domingo, 27 de junio de 2010

Prejuicios

No soy un tipo de esos a los que les guste vivir solos. Pero no tengo pareja. No soy un tipo de esos a los que les gusten las mascotas. Pero he invitado a un perro a vivir conmigo y le estoy cogiendo cariño. He vestido unos años camisetas. Luego he vestido camisas. Ahora llevo unos días camisas y otros camisetas. Unos días me pongo zapatos de cordones lustrosos y otros zapatillas de deporte. Con americana o anorak, indistintamente.

(Le soy fiel a un tipo concreto de peinado desde hace veinte años, pero eso es sencillo cuando no se tiene pelo.)

He pasado unos años de nocturnidades, bullicio y alevosías.

Y otros de introspecciones y silencios.

Y luego otra vez ruido. Y luego otra vez poesía.

Antes tenía las cosas claras, ahora tengo claras un montón de dudas.

Indecisiones,

imprecisiones.

En cada momento disfruto de lo que hay.

O lo intento.

No sé si estoy perdiendo mi identidad

Quizá sólo esté perdiendo los prejuicios.

miércoles, 23 de junio de 2010

sábado, 19 de junio de 2010

Se burlan de mí

Me escuecen más las cosas que no he hecho que aquellas ocasiones en las que me lancé a la piscina y no había agua.

Coscorrones.

Se curan pronto los coscorrones.

Las cosas que no dije, los viajes que dejé de hacer, las páginas que no escribí, las cartas que no envié.

Por más que me empeñe, no han de volver.

Nunca volverá esa piel que no toqué.

Un instante antes de que se esconda la luna me vienen a buscar los besos que no di. Me sacan la lengua, se ríen, se burlan. De mí.

viernes, 18 de junio de 2010

martes, 15 de junio de 2010

Al sol

Al sol que os mira, por miraros miro,
que pienso que la luz de vos tomando,
en sus rayos la vuestra estoy mirando,
y luego de dos soles me retiro.

Águila soy, a salamandra aspiro;
este Dédalo Amor me está animando;
pero anochece y, como estoy llorando,
en el mar de mis lágrimas expiro.



Y como donde estoy sin vos, no es día,
pienso cuando anochece, que vos fuistes
por quien perdió los rayos que tenía.

Por quien si amaneció cuando le vistes,
dejándole de ver, noche sería
en el ocaso de mis ojos tristes.

Lope de Vega

lunes, 14 de junio de 2010

Un juicio

Hoy he estado en un juicio. Como acusado. El primero de mi vida. 40 años sin sentarme en el banquillo es todo un mérito para un outsider como yo. Y me hace reflexionar si seré más outsider o más hermanita de la caridad. Bueno, puede que sea outsider, pero discreto: a las pruebas me remito.

Tenía nervios. Y me repetía a mí mismo: "es como el escenario, es un teatro, lo mismo, y eso lo controlas". No servía de mucho. Pero la actriz que hacía de abogada de la parte demandante era floja. La parte demandante no se sabía bien el papel, una chica de treinta y tantos acompañada por su padre. Así que no se ha notado que era mi primera vez.

La jueza iba muy sexy. Yo nunca me habría imaginado una jueza sexy. Con su rubio de bote, sus pantalones negros de raso muy ceñidos, su collar de estos de cuentas gigantes que se llevan ahora (y que están haciendo las delicias de los fisioterapeutas) No está tan mal la justicia de este país, me he dicho a mí mismo en primera instancia. Aire socarrón.

Me habría gustado estar en el banquillo por reventar la caja fuerte del Bank of England, o por aparecer desnudo en el discurso del Rey del Día de las Fuerzas Armadas, o por plagiarle a los Beatles el Yesterday, pero ha sido por una tontería, una pequeña colisión en una rotonda de Móstoles con un Ford Fiesta de 2001 que tenía seguro a terceros.

Cero en glamour. Una birria de juicio. Si yo soy la jueza; ni rubio de bote, ni pantalones ceñidos ni collar fashion, y pido ¡¡que me traigan un Roldán, un Conde, un Dioni, o algo!!

sábado, 12 de junio de 2010

Mick y Keith


Un día del pasado mes de marzo a Mick Jagger se le ocurrió la idea de ir a tocar al metro, con Keith Richards, claro. Tenía la necesidad de encontrarse con la esencia de la música, de su música. Tenía la necesidad de despojar unas pocas canciones de sus adornos, de su maquinaria y cantarlas desnudas. Quería saber qué pasaba cuando la gente escuchaba su música.

Eligieron una estación poco concurrida de un suburbio londinense.

Llevaban unas gorras y unas gafas de sol, no iban reconocibles.

El caso es que la primera mañana no sacaron ni para un café. Empezaron tocando los temas del último disco, que pocos conocían. Y al ver que nadie echaba un euro (unos peniques) se pasaron a Satisfaction, Honky Tonk Woman y Sympathy for the devil. Tuvieron que escuchar a algún transeúnte decir "vaya mierda de versión" y a otro "dejad de insultar la memoria de sus Satánicas Majestades, volved a casa".

Algo molestos volvieron al segundo día. E, intentando recuperar la honra perdida, se subieron un poco la gorra y se sacaron las canas. También se quitaron las gafas de sol. Ya eran reconocibles. Se amontonó una pequeña muchedumbre a su alrededor. Al fondo pude oir a uno decir "Cuánto se habrá gastado el alcalde en traer a estos dos millonarios, ya podrían gastárselo en la comunidad", y a otro "desde luego, qué maniobra de marketing tan burda, eso es que van a sacar un disco nuevo y ya no saben qué hacer para vender", "mira, hijo, dos viejos excéntricos a los que se ha ido la olla".

También escuché comentarios elogiosos de fanes enfebrecidos.

Pero.

Ni el primer día,
ni el segundo,
ni con gorra, ni sin ella,
consiguieron Mick y Keith
que se escuchara su música.

martes, 8 de junio de 2010

Trámites

Las migas
sobre el mantel.
Las estrellas
ahí arriba.
Los lunares
de la espalda.

Han llegado las noches suaves de verano, con esa cadencia que tanto me gusta.

Se han caído unas cuantas notas del piano. Unas corcheas de la escala de Si bemol. Cojo la escoba. Las recojo.

¿Qué leyes extrañas rigen nuestros ritmos? Los de los humanos. Los de los bichos en general.

Se ha acurrucado C. conmigo en la hamaca después de cenar. Como un cachorrillo ya muy grande. Mientras, bajaba despacio el telón de la tarde.

Hemos visto perseguirse a las golondrinas en un baile frenético (también a otros pájaros de otros tamaños que para no arriesgarme denominaré también "golondrinas") parece que hubieran repartido anfetas.

Las golondrinas vuelan eufóricas al ponerse el sol y al salir.

Al ponerse lo hacen en una celebración a lo carpe diem, por si se acaba todo, por si el apagón es definitivo. Se comen los últimos minutos de la tarde con los dedos, lo viven a saco: cantan, se aparean y sobrepasan todos los límites de velocidad prescritos en el cielo de Madrid.

Por la mañana lo hacen por otras razones: para celebrar que empieza todo de nuevo, que el apagón había sido una broma, que el Sol es un gamberro que juega al escondite. Y otra vez a cantar, a aparearse y a volar a lo kamikaze.

El resto del día es un trámite.

Me he bebido los últimos años apurando cada ocaso como si fuese el último y haciendo una fiesta cada vez que salía el sol. Como hacen las golondrinas. Ahora estoy en una ventanilla, rellenando formularios. No sé si son multas por exceso de velocidad o impuestos atrasados.

El caso es que hoy toca trámites.

martes, 1 de junio de 2010

Información

El portavoz del Ejército israelí, Avi Benayahu, ha declarado que "en el abordaje del barco 'Marvi Marmara', los soldados fueron testigos de una resistencia violenta con cuchillos, barras de hierro. También hubo fuego real por su parte tras quitarles las armas de los soldados. Lo que la Marina se encontró no se parecía en nada a una ayuda humanitaria. Estuvieron a punto de linchar a varios soldados".

Después de leer esto sobre el ataque a unos barcos fletados por ONGs con el pomposo nombre de Flotilla de la Libertad, que pretendía llevar mercancías a la franja de Gaza entiendo que unos barbudos izquierdosos con armas blancas han desarmado a varios comandos de operaciones especiales israelíes.

Los gobiernos "condenan" pero no se oye a nadie llamar a ese tipo "mentiroso".

Obama se ha tomado el día libre.

No pasará nada.

Nunca pasa nada.

jueves, 27 de mayo de 2010

Palabras que encontré...

La verdad es que no estoy muy interesado en tu virtud, pero tengo mucha curiosidad por conocer tus pecados.

R. Verper. Las tardes carpichosas en Villa Mistrone

viernes, 21 de mayo de 2010

El arte



Desde hace mucho tiempo defiendo que en los museos, al lado del nombre del cuadro, debería ponerse el precio de la obra.

Hay gente a la que no le importa en absoluto este dato, y pueden disfrutar o detestar una pintura independientemente del precio, esos obviarán el cartelito. Pero hay otros muchos que aumentarían mucho su goce si supieran cuánto cuesta lo que están viendo. Por ejemplo, quien ha elegido este titular está de acuerdo conmigo, ni el autor, ni el título, ni el formato, ni la técnica utilizada se merece las letras de molde grandes... lo más importante es el precio. Lo malo es que en el periódico de al lado donde este ha dicho 100 millones dicen 500.

Reconozcamos que es muy difícil valorar lo que estamos viendo en un museo, no estamos preparados para decir qué cuadros son los buenos y cuáles son regularcillos. Porque si unos señores muy listos los han colgado ahí, digo yo que ninguno será malo. Pero, francamente, ayudaría mucho que pusieran el precio. Así sabríamos cuánto cuesta La Rendición de Breda de Velázquez. Ya puestos, que escriban en una tabla lo que cobró Velázquez por pintarlo, en lo que lo compró el museo (de ser el caso), en lo que lo valora la aseguradora, y la última oferta que hizo un magnate ruso.



Los museos ganarían mucho público, estoy convencido.

Y lo mismo alguno, de tanto ir y abrir ojos y boca, se aficionaba al arte.

jueves, 20 de mayo de 2010

Gominolas

No he podido resistir la tentación de comerme un par de gominolas.

Exactamente 5.

5 es una cifra extraña para formar "un par".

Estaban bastante duras, llevan ahí desde diciembre.

Eran gominolas del Tipo: Moras. Subespecie: Gordas. Color: rojo y negro.

Hay básicamente dos maneras de comerse las moras, a saber, una es masticarlas sin preámbulos ni compasión y dejar que esa explosión de sensaciones dulces inunde la boca. La otra es chuperretearlas dentro de la boca hasta que se desprenden los granitos, dejando que se disuelvan éstos sin morder. Y luego ir notando como se ablanda y mengua el cuerpo desnudo de la mora. Mengua en tamaño pero desde luego no en su capacidad de proporcionarnos placer.

El primer método proporciona un éxtasis orgiástico intenso y desordenado, con aromas de pecado carnal, lo que se denomina comúnmente el aquitepilloaquitemato de las gominolas. Mientras que el segundo es un striptease sensual, adagio lento ma non troppo, y los dulzores se dosifican en un retropaladar largo y lleno de matices. Este segundo método es mucho más peligroso: provoca adicción.

Recuerdo a Amanda, mi adorada Amanda.

Húmeda, dulce y tierna.

No consigo acordarme de qué color tenía los ojos.

martes, 18 de mayo de 2010

La parra escuálida

He puesto una tumbona en la terraza.

Ha hecho mal tiempo y hasta ayer no pude utilizarla para una de las actividades que más placer me proporcionan: tumbarme de noche mirando al cielo.

Pasan muchas cosas cuando te tumbas mirando al cielo de noche sin hacer absolutamente nada.

La cabeza estaba muy cerca de mi parra escuálida. Tengo 3 parras: una joven y briosa, otra añosa y fuerte, y tengo una parra escuálida que ni chicha ni limoná, ni se muere ni se estira, ni da sombra ni da ná. Mi cabeza estaba cerca de la maceta de mi parra escuálida y reparé en que la suave brisa zarandeaba su tronco. Me sorprendió tanto movimiento. Si una noche tan tranquila como la de ayer el tronco de mi parra escuálida sufría esos vaivenes, qué contorsiones no aguantaría, la pobre, un día ventoso de enero, o de abril o de septiembre... Me fijé y las otras parras tenían sus troncos bien atados a las patas del toldo. A ver si va a ser eso...

Pensé en los potros de tortura de la Inquisición, en los que desmembraban a un hombre atándole de las extremidades y tirando. Me sentí un involuntario Torquemada. Yo había mirado mi parra escuálida por arriba y por abajo, le había dado cuidados extra, extra de agua, extra de poda cautelosa, extra de bolsas de papel para tapar los racimos de uvas (bien pocos y bien flacos), extra de abono de bolitas azules, extra de quitar malas hierbas... pero nunca me había tumbado debajo de ella como lo hace el mecánico con tu coche cuando le va a cambiar el aceite.

Quizá también entenderíamos mejor a las personas si fuésemos, un día, capaces de cambiar completamente el ángulo desde el que las hemos mirado siempre.

Quizá podríamos enfrentar ese problema que se nos resiste sobre nuestra propia soledad si fuésemos capaces de tumbarnos debajo de nosotros mismos, una noche tranquila, con el alma en paz, mirando el efecto que tiene la brisa fresca de primavera sobre nuestros miembros cansados.

He ido a Verdecora y he comprado una caña larga, y la he colocado entablillando el tronco flaco de mi parra discapacitada, sin apretar mucho, para que no se le corte el riego de savia. Y he comprobado que el aire ya no mueve más que las ramas nuevas, los zarcillos y las hojas.

Le daré un tiempo a la reparación, a ver si era de eso.

O de nacimiento.

Pero ya noto que tiene otro talante.

miércoles, 12 de mayo de 2010

La incertidumbre

La incertidumbre y yo nos llevamos bien.

Nos respetamos, nunca nos hacemos daño.

Yo no intento aniquilarla y ella no me vuelve loco.

Pero hay dias que se pone a girar en torno a mi,
como un remolino.
Hay dias en que hasta dormido me da empujones y collejas.

Y me levanto despistado,
descolocado,
descolorido...
y miro al cielo de Madrid buscando compasión,
pidiendo una microscopica certeza.

viernes, 7 de mayo de 2010

Denuncia


Entre todas las injusticias, entre todas las noticias tristes con las que me he topado hoy, una tiene por protagonista a este hombre.

Lo he leído en el Miami Herald. El tipo de la foto trabaja delante de una pantalla de un scáner de seguridad en el aeropuerto de Miami y la emprendió a golpes con un compañero que se burlaba de él.

Pueden leer la noticia aquí en inglés. Pero para los que no conozcan la lengua de Shakespeare diré que, según el Heraldo de Miami, en unas sesiones de formación. Rolando Negrín, el moreno de la foto, pasó por el arco detector ese tan moderno que permite ver a la gente desnuda y los compañeros de curso señalaron que tenía los genitales muy pequeños. No fue sólo ese día, se siguieron cachondeando durante un año entero y corriendo la voz por el aeropuerto: "Rolando la tiene pequeña, Rolando la tiene pequeñaaa, Rolando la tiene pequeñaaaaaaa...." (Lo decían en inglés, supongo.)

El caso es que a Rolando se le inflaron los c****** (sí, esos tan pequeñitos) y le partió la cara al bocazas que había comenzado la broma.

A mí, al leer este tremendo drama, se me ocurren varias preguntas que el periodista del Heraldo ha pasado por alto y que yo, aquí, hoy, no puedo dejar pasar.

Sobre el hecho punible jurídicamente:
¿Por qué detuvieron a Rolando y no al bocazas? ¿Qué agresión es mayor un año de escarnio o un manojito de hostias? ¿No sería el bocazas el auténtico criminal? ¿Acaso el mobbing no es delito en Miami?

Sobre el departamento de Recursos Humanos del aeropuerto de Miami:
Una vez detectada en la sesión de formación la pequeñez, y comprobado el hecho de que dicha pequeñez merma la dicha y la autoestima del trabajador ¡¡¡Cómo se les ocurre ponerle a trabajar en el mismo escáner!!! Rolando se pasaba 8 horas al día viendo pasar pitos de mayor tamaño que el suyo. Eso puede destruir a un hombre en una semana. Cada vez que el equipo de baloncesto local, es un suponer, con esos mostrencos de dos metros, pasara en fila por el escáner, imagínense cómo se sentía Rolando. Es que ese día llegaba a casa y ni cenar podía.

Sobre la seguridad en el aeropuerto:
Un hombre que está obsesionado con el tamaño de su genitalidad, y al que día tras día recuerdan sus compañeros las dimensiones, pongo mi mano en el fuego, que cuando pasaba un hombre por el escáner en vez de mirar si llevaba armas automáticas y explosivos, le miraba lo que cuelga. ¿Cuántos terroristas habrá dejado pasar Rolando por estar centrado en medirles el paquete a los viajeros? ¿es este el país que queremos dejarles a nuestros hijos?

Sobre el periodista que redacta la noticia:
¿Cómo puede ser un reportero tan mala persona y tan ruin como para poner la foto de Rolando? Ahora no sólo el aeropuerto sino todo Miami, y todo el mundo saben que Rolando la tiene pequeñaaaaaaa, Rolando la tiene pequeñaaaaaa... No sólo le han hecho mostrar sus vergüenzas en las prácticas, además se han burlado de él durante un año. No sólo le han detenido por un par de mandobles en defensa propia, además le van a poner una multa. Y para más inri, sí, para más inri, va el periodista y pone en internet su nombre y su fotografía.

Si ese hombre sale del calabozo de seguro buscará una ventana bien alta para lanzarse y la responsabilidad de ese acto caerá sobre todos nosotros, y en especial sobre los que he mencionado en este artículo.

Si ese hombre consigue rehacer su vida y no se suicida, es que es un ser humano excepcional que goza de un equilibrio emocional que ya quisieran los monjes tibetanos. Si Rolando sale de ésta, sólo se me ocurre brindar por él y cantar al mundo su gran talla (humana):

¡Olé, tus huevos, Rolando!

Es un poco tarde

Suena U2.

I still haven´t found what I´m looking for.

Pues eso,

miércoles, 5 de mayo de 2010

Feliz

--No escribes porque eres feliz -dijo ella.
--¿Tú también crees que la felicidad es la gran enemiga del artista?-- contestó él.
--Es una idea trasnochada y algo decadente, pero me temo que en tu caso...
--Cuando estoy bien, no me hace falta nada más.
--Y cuando estás jodido, escribes --dijo ella-- no te puedes quejar.

martes, 4 de mayo de 2010

La vida... Es una buena idea

Siempre queda un viaje por hacer,
besarte en un espejo,
pasear bajo la lluvia sin paraguas,
esconderme con un libro en ningún sitio,
tomar una caña y un verano,
dormir despierto y no soñarme,
cazar un instante con los dedos,
leer un cuento a Paola,
fingir que soy quien soy,
dejar la sombra con resaca,
tragar un lunes descosido,
esperar un gol en el último segundo,
asaltar el banco del olvido.

Siempre queda algo por hacer:
prender fuego a la miseria
y fumar sus cenizas.

La vida... Es una buena idea.

("La vie... C'est une bonne idée".- Óscar Santos Payán, Infierno sostenido)

lunes, 3 de mayo de 2010

El pecado

Voy a hacer la compra. En la lista llevo apuntado: fruta, zumo, cocas, cerves, yogures, donlimpio baños, donlimpio normal, pastillas para el lavaplatos, pan de molde, pescado, queso gouda, chococrispis, pajitas de sorber (encargo de C.)

Cuando he recorrido el tercer pasillo llevo 10 cosas que no tenía apuntadas. Eso está dentro de los márgenes de lo habitual.

Ya sólo me falta el pan. Pero para llegar al pan hay que pasar por las galletas. Es fascinante la variedad de galletas. Algunas tienen nombres exóticos y sugieren emociones fuertes. De repente, desde el montón oigo un psch, psch. Igual que hacen los camellos en Malasaña, los nevaditos Reglero están tentándome, ofreciéndome su "merca". Yo había resistido todas y cada una de las galletas, incluyendo las oreo bañadas en chocolate blanco (¡lo que daría yo por conocer esa bañera!) pero lo de los nevaditos es demasiado.

Me acerco.

Les miro fijamente, cara a cara. Les espeto: ¿Pero no os da vergüenza hacerme esto? Llevo más de seis meses limpio.

Al no haber tenido éxito como camellos, los nevaditos reglero se transmutan en Bo Derek, en las escenas más tórridas de 10, la mujer perfecta, hasta puedo escuchar el Bolero de Ravel. Alargo la mano. La vuelvo a retirar. La vuelvo a acercar. La vuelvo a retirar. Pienso en el infierno, en el pecado, en Adán y Eva, en la serpiente, en las grasas saturadas, en la manzana, en la operación bikini, en la operación Atalanta (esto es una asociación rara que estudiaré luego) y en la madre que los parió a todos.

Pienso en Dios.

Si Dios existiera no permitiría que yo me llevara esa caja de nevaditos Reglero. Porque Dios (de existir) debe saber que yo llevo más de seis meses resistiendo esta tentación. Que casi entoy curado.

Me alejo. Seguro de mi mismo. Orgulloso. Fuerte. Cojo un paquete de pan de molde con corteza tierna, mediano. Me dirijo a la caja. Cuando uno tiene principios sólidos y una convicción, cuando uno es disciplinado y sensato... Suelto el carro y vuelvo a por los nevaditos. Cojo una caja sin pensar. Vuelvo al carro. Voy a pagar. Miro alrededor: nadie me conoce. Pago. Meto todo en el maletero del coche. Devuelvo el carro, recupero mi euro. regreso al coche. Abro la caja de nevaditos y el plástico que los recubre lo rajo con la llave de la oficina. Me siento como si estuviera bajándole las bragas a mi prima mientras sus padres ven la televisión en el cuarto de al lado. Me como uno. Me como otro. Nunca lo había hecho en un aparcamiento. Me siento sucio. Cierro la caja. Cierro el maletero. Me subo al coche. Arranco. Antes de meter la marcha atrás me bajo otra vez y voy al maletero, cojo otro nevadito reglero. Si voy al infierno que sea con tres nevaditos en la barriga.

Definitivamente Dios no existe.

El pecado, en cambio, sí.

Lunes


Es lunes.

No me caen bien los lunes. A casi nadie le caen bien los lunes.

Son días que hacen muchas promesas y luego no las cumplen.

De buen grado me habría quedado en la cama. Pero he pensado en los miles y miles de hombrecitos verdes y rojos (los de los semáforos) que cumplen con su misión incansablemente, todos los días de la semana sin excepción, las 24 horas del día...

Me solidarizo con los hombrecillos rojos y verdes de los semáforos de Madrid y me pongo a mis tareas.

Si no conseguimos levantar el país desde luego no habrá sido porque yo no me haya aplicado.

martes, 27 de abril de 2010

Palabras que encontré... por ahí

"Hay dos clases de personas, las que dividen en dos clases de personas y las que no lo hacen."

lulacapicua en twitter

lunes, 26 de abril de 2010

La inocencia del agua.

La inocencia del sol
reflejado en las aguas,

roto en el agua.

La inocencia de los ojos que miran
la inocencia del sol
sobre las aguas.

Como si el tiempo fuese algo de oro
sobre las aguas de plata.

Cabo de Gata - Felipe Benítez Reyes. 2008

domingo, 25 de abril de 2010

Sin Título

La mesa está muy desordenada.
Hay una lila en el lilo del patio.
Me encontré con M. para comer.
Somos dos granos de arena dentro de una maraca.
Me voy a dormir.
Mañana mi mesa seguirá desordenada.

miércoles, 21 de abril de 2010

Me contó

Me contó que, si ella quería, podía esconderse detrás de una pajita.


Me contó que nunca dejaba escapar un buen momento.

--La vida pasa tan deprisa que tienes que elegir, o te dedicas a analizarla o a vivirla.

--Bueno, yo es que madrugo mucho, a mí me da tiempo a las dos cosas.

Me contó que había pasado algunos años jugando una extraña partida de ajedrez.

viernes, 16 de abril de 2010

Tonto

Es posible, muy posible, que yo sea tonto.

O lelo. O corto de entendederas.

No pasa nada, me seguiré queriendo.

A los tontos también se les puede querer.

martes, 13 de abril de 2010

11 de Abril

Porque hablara tu piel.

Porque me contara cuáles eran sus pueblos, sus montañas y sus valles.

Por puro placer, por egoísmo. Porque soy un voyeur, un chef, un fanático de la ortografía.

Por inventar un idioma, por poner a prueba tu paciencia y tus geometrías.

Por abrigarte con mis palabras.

Por empujarte, como si fueras una barca, hacia los mares del Sur.

Por practicar caligrafía.

Porque si usaba los dedos me podría quemar, o quedar pegado, o perder la razón o la vida.

Porque así te escuchaba mejor. Latir, sentir...

¿de qué sirven las alas si no es para volar,

de qué sirve el silencio si no es para cantar?

Por darle la vuelta a tu no,

a tu prudencia y a tu melancolía.

Porque me apetecía.

Porque eres una playa y a los niños nos gusta pintar en la arena.

Porque la luna amenazaba tu piel y yo no tenía a mano crema.

(¡Qué vergüenza! Recuerdo que me temblaba el pulso, las letras saltando como duendes).

Por todo eso

y por lo que callo

sembré aquella noche

(literalmente)

tu cuerpo con poesía.

domingo, 11 de abril de 2010

Domingo

Es domingo.

Son las 9,45.

Me levanto de la cama.

La casa está tomada por la luz.

Salgo a la terraza, las parras están llenas de brotes tiernos. La glicinia y la bignonia se lo están tomando con más calma, no quieren despertarse del sueño del invierno, no quieren ir al cole. Las violetas, orquídeas silvestres y azaleas refulgen al sol. Son plantas humildes, de temporada, que dan todo lo que tienen y luego, un día, desaparecen sin hacer ruido, sin recoger honores. Esta noche han entrado a robar en el bajo de mi bloque. Se han llevado 35 euros en efectivo. O no les han gustado el modelo de pantalla plana de mi vecino, su fabulosa colección de cedés de jazz y el oleo que tiene encima del sofá, o habían venido en transporte público y no podían acarrearlo. Me hago una tostada y le pongo un chorrito de aceite. Y una pizca de sal. El yogur de frutas del bosque que hay en la nevera caducó hace 5 días, pero no parece mala persona, así que no creo que me fastidie. Me lo tomo con deleite al sol. Se ha estrellado un avión lleno de presidentes polacos (el del país, el del banco central, el del ejército...). Parece ser que sucedió por una tontería: el piloto se empeñó en que aterrizaba a pesar de la niebla.

Se dan la mano la muerte y la vida, el sol y las nubes se dan la mano. Se dan la mano Madrid y Polonia. Una mañana tierna y una noche áspera se dan la mano.

--No quiero engancharme a tus besos --le dije.

--No te preocupes, tonto. Ven, arrímate, que voy a enseñarte algunos otros sitios donde engancharte --contestó.

miércoles, 31 de marzo de 2010

Espejo

Algunos días me levanto cucaracha y otros princesa.

Ya lo sé.

No es necesario que me lo digáis tú o el espejo.

Maldito espejo.

lunes, 29 de marzo de 2010

Inventario


Dos manos,
un trozo de pan,
una pluma,
papel,
el sol...

Podría intentar mil explicaciones pero creo que sólo es eso, que soy eso, que eso es todo.

He tenido que caminar 40 años para librarme del prefacio, de las notas del editor, del índice, de los párrafos superfluos (la mayor parte). He tenido que caminar 40 años para darme cuenta que las señales de no adelantar, velocidad máxima 80km, atención vuelo rasante, semáforo en verde o prohibido aparcar no eran para mí. He tenido que caminar 40 años para darme cuenta de que estoy solo, solamente solo, felizmente solo, solo ante todos los peligros.

Solo ante todos los placeres.

Y que cuento nada más
que con dos manos,
un trozo de pan,
una pluma,
papel

y el sol.

domingo, 28 de marzo de 2010

Ínfimos milagros

Me sorprenden mucho los avances que hace la tecnología. Me parece alucinante que yo pueda escribir en esta pantalla y un rato después vosotros lo podáis leer en las vuestras. Es un milagro. Es un milagro de teclados y pantallas.

Pero hay también un milagro en rellenar una pluma con tinta y después, deslizándola en un papel, crear un trozo de una historia o un poema. Los trazos, la textura del papel, la caligrafía... puedes acercar un microscopio y aparecerá una imagen alucinante. O puedes leerlo en voz alta y aparecerán sonidos.

Han crecido unas violetas en la maceta de la glicinia. Sin que yo hiciera nada. Y, esta mañana, al sol, yo las he regado. Y he pensado que ni iPad, ni cine en 3D, ni procesador de doble núcleo, ni pantalla de TDT, ni tamagochi, ni toda la tecnología de la NASA... no habría manera de recrear con tecnología este pequeño milagro que suponen unas violetas diminutas. ¡En tiempo real! Para mí, sólo para mí. A cambio de un poco de sol, algo de agua, un trozo de tierra. No hay manera de reproducir esas violetas con pixels. Y mucho más difícil es reproducir o siquiera captar la emoción que ese instante de contemplarlas me ha proporcionado.

El descubrir esas violetas, dispuestas en una composición mágica, imperfecta, perfecta, justo esta mañana, justo bajo esa luz, ha sido un pequeño milagro: un milagro cotidiano. Que Dios (o quien diablos lleve ese departamento) me guarde, y que por muchos años yo sea capaz de disfrutar de esos ínfimos milagros.

sábado, 27 de marzo de 2010

Mutis

Se ha levantado,
se le habia hecho tarde.

Se ha olvidado la pulsera en la mesilla.

Ha dejado un hueco en la cama. El sol iluminaba ese hueco en exceso, como el redondel del cañón en un escenario un instante antes de que salga el artista. Pero en este caso el artista había hecho mutis por el foro. He alargado la mano hasta la mesilla y he cogido algo de mi amigo Bukowski. He leído un par de poemas intensos, cargados de verdad. Y he dejado el libro vuelto con las cubiertas hacia arriba, como una casita de dibujos animados, justo en el sitio que ocupó ella.

Caliente aun,
primero por su cuerpo.
Y después por el sol.

Creo que al viejo Chinaski le habría hecho gracia.

Mudanza

Han pasado 7 años y pico desde que nació a2manos . Y ha sido una de las experiencias más emocionantes de mi vida. Auténtica, arriesgada...